

খুড়া সোহেনগী ভোট

জোরোথাইবম দেবেন্দ্র



খুড়া মোহোনগী ভোট

খুড়া মোহোনগী ভোট

সোরোখাইবম দেবেন্দ্র

পন্থৌ পল্লিকেসঙ্গ, ইম্ফাল

KHURA MOHON GI VOTE

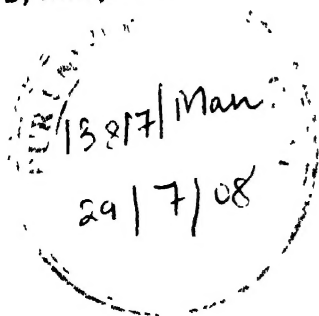
(a collection of Manipuri short stories)

by Sorokhaibam Devendra

2000 A.D.

Data Entered

by



অহানবা ফোডবা : ডিসেম্বর, ২০০০

কোপী মশীং : ১০০০

অফোডবা : সোরোখাইবম ওংবী রাশি দেবীনা
পছৌ পল্লিকেসঙ্গ, ইম্ফালগীদমক ফোডজবা।

মখুম য়েকপা : প্রোঃ থোইদিংজম তোম্বী সিংহ

মমল : লুপা ৬০/-

লম্ফম : লময়ানবা প্রিন্টার্স, কোনুং লম্পাক, ইম্ফাল।

লমদমসিদা

অচুয়া ভৌজরিবা

মীওইশিংগী মফমদা কৎচরি।

বাইছে খরদং

খুড়া মোহোনগী ভোট কৌবা বারীমচাগী লাইরিক অসি ইবা সোরোখাইবম দেবেন্দ্র হন্দস্তা নৌনা শকখঙনবা নহা ওইরিবা অইবা অমনি। বারীমচা তরাতরুক য়াওবা লাইরিক অসি মহাক্লা মণিপূরী সাহিত্যদা অহানবা তস্বা খুদোলনি। লাইরিক অসি পাদ্রিঙেদা ঐহাক্লা নহা ওইরিবা অইবা অসিগী বারীমচাশিং অসি পাবা য়ারমগদ্রা, পাবা ওমদদুনা তোন্ধগদ্রা হায়না চিংনবা ফাওখি। পারবা মতমদদি ঐগী পুরীংদা লৈরস্বা চিংনবগী অমস্বা লৈচিলশিং তপ্পা তপ্পা মাঙখি। বারীমচা খুদিংমক থবায় তানা পাখি। তশেংনমক পাবা য়াবা ঙাক্তনি। মহাক্লা লাহোক্লিবা হীরম, খুংই অমদি লোন নুংঙাই। মখল মথেলনি, কালুপ অমতদা থস্বা য়ারোই। হৌজিক্কী মতমগী অরুবা, চনৈনবা পুজিগী সমস্যা উৎপা ঙাক নংতে; অয়ুক নুমিদাংগী পুজিদা থোক্লিবা ইচম চস্বা থৌদোকশিং, চরিত্রশিংগী আশা অমদি নীংবা কায়বগী চৈনা কয়াসু উৎলি।

চেচেম সুলো, তোটি মখোঙগী বারী, খুড়া মোহোনগী ভোট, ঈরোনবগী মহাও, শঙ্গাই, মীনুংশি নচিংবা বারীমচাশিং অসিনা অপাবশিংগী পুরীংদা অবা-নুংঙাইগী ঈহুল কয়া শোয়দনা পোকহনগনি। অহানবগী বারীমচা অনী অসিদা অইবনা পুজিগী তস্বা ওমদবা মশক অমা য়েকলি। বারী লীবগী মওংসু মাস্তে ওকুতাবাইওগ্রাফিকেল ওইবা মেথততা লীবনি। ‘চেচেম সুলো’ দা নৌনা লুঙা ওইরবী মোং হাদবী ইয়ুংগী মী পুন্মমক্লা নুংশিনবা সুলোচনানা মপুরোইবগী য়ুম থাদোক্তুনা মপামদা চৎখিবগী কায়নবগী অবাবা বারী অমা লীরি। অনীশুবা বারীমচা অসিদনা খবর য়োনবা পাখঙ অমনা মহাক্লা নুংশিজবা ইঞ্জিনিয়ার অমগী মচানুগী চিত্রাগা শকখঙনরুবদা শাগৎখিবা নহা ওইবগী নুংঙাইরবা মঙলান অমদি আশা অবাবগী পোলোইদা তিনখিবা উৎলি। বারী অসিমক্তি অপাবশিংদা খঙপ্রেক খঙবা অমা পোকহন্নি, অদুবু হংনিংহন্নি, ‘মসিবু মরম চাব্রা? ওইথোকপা য়াব্রা?’ মরমদি মরমচাবা, ওইথোকপা য়াবা হায়বা অসি কলাগী খুংশেমদদি য়ান্না মরুওই অওইবা পুজিদা ওইদ্রবসু।

চরিত্রদা হেন্না মরুওইহনবা থৌদোক পরিং অমদি মফম মতম শাগৎপনা মশা ওইবা লাইরিকসিগীসু মিৎখোল ওইরিবা ‘খুড়া মোহোনগী ভোট’ হায়বা অসিসু মনুং মপান নাইনা চৎপা মশাগী ওইজবা থিবা হৌজিক্কী মতমগী মীবু শাখিনা করেন্ননা ইবা বারী অমনি। মসিদা উৎলিবসি মশাগী ওইজবতা থিবা অফ ফঙগী বাখল খনবা ওমদবা মীশক অমগী ট্রেজেনি। ‘ঈরোনবগী মহাও’ মফম মতম তাঞ্জাগী মখা পোনবা পুজিগী অওইবা অদু উৎপনি। য়ান্না কন্না য়েংননিংঙাই ওইবা, অফ-ফঙগী মরমদা খহুনিংঙাই ওইবা বারীনি।

লাইরিক অসিগী মনুংদা 'নাথৈথবা ঈচেল' অমসুং 'লেনম চেলহৌদ্রবা নাচোম' কৌবা বারীমচা অনী অসিমদি রোমান্তিক ওইবা ঈহুল য়াওবা থোইদোৰুা শীংথাবা য়াবা ঙাক্তনি। নুপা নুপীগী থম্মোইগী অথুন্না মরীবু ফজনা ইঙ্গিং ওইনা ফোঙদোক্ৰি। অহানবগী অসিদা ভারাগী য়ুম অমদা মহাকী নুপী অমদি মচাগা লৈরিবা সনাথোইনা য়ুম অদুগী লৈশাবী অমগা লোন্না মরী লৈনরকপা অমদি অকোনবদা মহাকী ইমুং মনুং হুন্দোক্ৰমগা চেনমিল্লখিবা ইঙ্গিং ওইনা উৎলি। অনীশুবগী বারীমচা অসিদনা মীগী য়ুমদা থবক ইনখাং শু-নোমদুনা লৈজবী ইবেম্মুগী নহা ওইবগী ঈথক-ঈরাং, নুংঙাইববা মঙলান, আশা অমসুং নীংবা কায়বগী চৈনা উৎলি। মঙলানগা তাইবংগা অমতা ওইয়ু য়াদবা তাইওমবা মশক অদুনি। অসিগুন্না মখলগী বারীমচা অসি হৌজিক ফাওবদা মণিপুৰী সাহিত্যদা তাংনা থোক্তি।

দেবেস্তগী বারীমচানা ঐহাকপু কল্পনাগী মঙলৈবাক অমদা পুশিনবা তৌদে। হৌজিকী মতমগী অশেংবা অওইবা (রিয়্যালিতি) পুঞ্জিগী শক্ৰোন কয়াবু মাইখুম হাংদোফুনা উহল্লি। তোঙান তোঙানবা চরিত্র কয়া মশক তাক্ৰকই। মরাইবক খীরবী নৌনা লুন্না ওইববী সুলোচনা, মশাগী ওইজবতা থিবা খুড়া মোহোন, মচা মৰা থাকপা ঙম্ববা হোথনবদা অফ ফস্তগী বাখল খনবা ঙমদ্রবী সুভাসিনী, নুপানা মীরাইবিববী রাধামণি, মীনুংশি চাউবগী গুণ চেল্লবা অমুয়াইমা, মীমামদ্রবী নীংজবা আশা থুংদ্রবী ইবেম্মু নচিৎবা।

লাইরিক অসিনা এসোৰোখাইবম দেবেস্ত মশক নাইনা বারীমচা কয়া ইরকখিনি হায়বা তাক্ৰি। মঙোন্দা অইবা অমা ওইবগী মতিক মণ্ডণ খরদি য়াওরে হায়নিংই। বাইে খজিস্তনা ফজনা ফোঙদোক্ৰবা হোথনবদা, বারী লীবগী কলাদা হেল্লা মপুংফাহমিৎবা, চেকশিনহমিৎবা কয়াদি লৈরি। অদুবু শৈহৌমস্তদা ফজরবনিনা মখা তারকপদি হেল্লা মাইপাক্ৰক্কনি হায়না থাজৈ।

ইম্ফাল

ওক্টোবর ১৮, ২০০০।

ডাঃ থোকচোম ইবোহনবী

অইবগী বারোল

চহী ফনা য়ামলক্লে ঐগী বারীমচাশিংসি লাইরিক ওইনা ফোঙদোক্লে খল্লকপা। অদুবু মরম অমা, নংএগা অমদগী হেজা ওমখিদে। হন্দক্তি ঈশ্বরনা চানবিদুনা থবক অসি ওমহনবিরে। বারীমচা তরাতরুক য়াওবা “খুড়া মোহোনগী ভোট” হায়না মিংথোনবা লাইরিক অসি ঐগী অহনবা বারীমচাগী লাইবিকি। লাইবিক অসি পুথোকচবগী মবমদি মতম কুইনা তাদুনা লৈকববা বারীমচাশিং অসি মাঙখিগদবদগী কঞ্জনিংবা অমসুং মথোয়শিং অসি মীয়ামদা খঙহঞ্জনিংবদগীনি। বারীমচা হায়বসি কদায়বু কৌবগে? বাফম অসিদা কবিমত্তা খল্লদুনা পুরিংদা ফাওবকপা খরা অদু শেমজিল্লগা ঐগী বারীমচাশিং ইখি। ঐনা হান্না পাজখিবা বারীমচা খরগী মওংসু লৌজখি। তশেংবদি বারীমচাগী মবমদা কয়া খঙদ্রি। অযান্না বারীমচাশিং কলেজ অমসুং ইউনিভারসিটি তল্লিঙেদা ইখিবা ঙাঙনি। চহী তরামরি-তরামঙা শুবসু য়াওবি। অদুনা হৌজিকী মতমগা চানদবা থোক্ৰি। মসিগীদমক হান্নগী মিং অমসুং রাইে খরা শেমদোক শেমজিন তৌদুনা ওহোকচরি। বারীমচা খরদি লমদমসিগী পাউচে, মেগাজিন অমদি অতৈ চেফোঙ খরদা ফোঙদোকচত্বে। ওফিসতা থবক হেক তৌখিবদগী ঐগী ইনিংবগী চাং অসি য়ান্না হুস্ত্বে। অতেনবা শৈরেং খরা ইবা নংতনা অতৈদি থোইনা ইবা ওমখিদ্রে। মসি কোটকী অকনবা দ্যুটি লৈবা অমসুং অহাংবা মতম ইফং ফংদবনা ওইরম্বসু য়াই। লাইরিক অসিদা অশোয়বা কয়া য়াওরমগনি হায়না খল্লি। খুদম ওইনা বানানগী মতাংদা, রাইে শীজিল্লবগী মতাংদা অমসুং বারীমচাগী মওং কায়বা, অসিনচিংবা। ঐগী অশোয়বশিং অসি অখঙ-অইে অমদি ওজাশিংনা ফোঙদোকপিদুনা তাকপিৰকপদা ঐহাক্কা হরাওনা লৌশিঞ্জগনি। লোয়ননা মথোয়শিং অদু ঐগী তমশিনগদবা পারানি হায়না খঞ্জগনি।

অরোইবদা লাইরিক অসি ফোঙদোক্ৰবা হোৎনবদা ঐবু থোইনা পীবিদুনা পুক্রিং থৌগৎপিখিবা ইয়ান্না অনী বিৰেল্লজিৎ নাওরেম অমসুং বীট ইরোমবু থাগৎচরি। তাংলবা মতমবু কায়থোকপিদুনা লাইরিকসিগী রাইৌদোক ইবিৰিবা মণিপুৰী সাহিত্যগী শক্কাইৰবা ওজা (ডাঃ) থোকচোম ইবোহনবী সিংহবুসু থাগৎচরি। লাইরিক অসি নম্বদা অটৌবা থৌদাং লৌবিৰিবা লময়ানবা প্রিন্টস, কোনুং লম্পাক, ইম্ফালগী ইচিন-ইনাও পুন্মক্কী মফমদসু তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

স্নাওরিবা বারীমচাশিং

চেচেম সুলো/১

খুড়া মোহোনগী ভোট/৬

ঈরোনবগী মহাও/১২

উপায় লৈতে খৌরানি/১৮

ডিব্রুগর হোসপিটাল/২৯

নাথৈথ্রবা ঈচেল/৩৮

নীংশিংলুবদা/৪৪

অঙাওবী অমসুং ঐ/৮৪

শঙ্গাই/৫২

মাম্মদবা খোঙথাং/৫৯

ত্রীবিষ্ণুগী অথেংপা লাই/৬৩

ঐখোয়গীদি চাক থোংদ্রি/৭১

মীনুংশি/৭৫

কারন/৮১

তোটি মখোঙগী বারী/৮৪

লৈনম চেলহৌদ্রবা নাচোম/৯১

চেচেম সুলো

হয়েংদি চেচেম মপামদা চৎত্রগনি। ইমুং অসিগী মীপুম খুদিংমকপু থাদোজুনা মহাকী হান্নগী ময়ুমদা চৎলগনি। হৌজিক্তি মপাবুং অমদি মমাইবেম্মা অনীগী নিংজবসু থুংজরগনি।

ইন্দোমচা সরোজিনীগী মপুরোইবা খুড়া অমুমচা সরকারগী ময়াই ওইরপ চাওবা ফম অমা পায়দুনা চন্না হিংজবা মীওইনি। মখোয় মচিন মনাও অহুমদং মমা মপানা পোক্লবনি। মনাওনুপা অরুন্নকুমারনা খাইগী অতোনবনি। খুড়া অমুমচাগী হেক মথংদা অরুন্নকুমারগী মচে, নুপী অমগা লৈরি। মহাক্তি চহী ফনা য়ান্নে ময়ুম পানথিবা। চেচেম অরুন্নকুমারদা নৌনা ময়ুম পাল্লকপনি। মশামক এম, এ, পাস তৌরবনি। ইকুই কুইদনা এম, এ, হেক লোইবগা অদুমক অরুন্নকুমারদা লাক্লবনি। মতম অদু অরুন্নকুমার ইন্দিয়ান আরমীদা লেফটেনেন্ট ওইরে। মখোয় অনীমক হান্না শক খংনবা নন্তে। অহল মশেল য়ানদুনা লুহোংলকপনি। অদুবু চেচেমগী লাইবজ্ঞা নুংঙাইয়ু তল্লমদ্রে। লুহোংলবা মতুং থা অনী লৈরগা মপুরোইবা অরুন্নকুমাব লৈখিদ্রে। মনিপুরগী রাংমদা মাগী থবক মফমদা গাড়ী এঞ্জিনেন্ট অমদা লৈখিদবনি হায়। কনামত্তা অশেংবা খংখিদে। মপুরোইবগী অশিবা মশা অদুতং চেচেমগী নাক্তা যৌরকথি।

অঙাং ওইরিঙৈ মমা মপাগী মখাদা মনিং তল্লা নুংঙাইনা হৌরকপা চেচেমগী পুল্লিনি। মতম অদুগী নুংঙাইজবদু য়ুম অসিদা লাকপদগী মহাকী মফমদগী লাপ্পা থমবিথ্বে। ঙসিদি চেচেম মপাং কায়নরবা পোম্বীগুম তরক তরক লেল্লক্বে।

ফনা কুইরক্বে ইন্দোমচাহোয়দা ঐনা লৈরকপা। ইন্দোমচা সরোজিনী ইমাগী মনাওনুপীনি। মহাকী মচা মঙানি। নুপী অহুম অদুগা মচানুপা অনীনি। মচানুপী

অনীদি হৌজিক লৈশাবী ফারক্লে। অতৈদি পিক্ৰি। স্কুলদা মই তল্লি। ইন্দোমচা অমদি খুড়ানা কন্না হায়বদগী মফমসিদা ঐহাক লাকখিবা। অশেংবমকসু মফমসিদনা ঐহাক শান্তি খরা ফংগদ্রা খন্না লাকপনি। ইমা-বাবাগী অপাস্বা, থবক অমা তৌনবা মথোয়গী পাউতাক, মীশিং য়াহগী হৌনবা ইমুংগী সমস্যা কয়া, পুন্নমক অসি মাইয়োরুবদা ঐ তশেংনা রাখি। শান্তি ফংখিদি। মথোয়গী অপাস্বা অমসুং ঐগী অনীংবা, অনী অসি ফনা নিংথিনা মাল্লখিদি। লোগী দিগ্ৰি অসিমত্তং লোইশিনবা ঙমজবা ঐগী অপাস্বনি। এল, এল, বি, কোর্স অসি লোইগদবসু মতম কুইরক্ৰবনি। ফাইনেল ইয়ারগী অরোইবা পরিক্ষাসু নকশিল্লকলে। য়ুমদগী কলেজ তল্লা শাইকলনা চৎপবুদি ইন্দোমচা হোয়দগী চৎপনা নকপা হেল্লি। মতমসু চংদে। কলেজ চৎপগী অশাংবা অরোবা অদু হৌজিক্তি ফনা নিংথিনা কোক্লে। ক্লাসকী লেকচরসু ফজনা চৎথরক্লে। চাং নাইনা কলেজ চৎতবা ইয়ামক য়াদরে।

নোংমা, নুংশাসু ফনা নিংথিনা শাই। নুমিং অদু ঐহাক কলেজদগী হল্পক্ৰুনা কা মনুংদা চৌক্ৰি অমদা ফমদুনা পোৎথারি। ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী কাদা মেম্মী চংলকই। মখুত্তা প্লেং অমদা করিনো খরসু পুরকই। প্লেংতু ঐগী মাংদা তেবল মথক্তা থল্লগা হায়রকই,

— সে তামোচা, চাউ! নঙগী শরুক্ৰি।

ঐ ইঙক ঙকই। মেম্মীনা পুরক্ৰিবদু বেড়া, হৈঙাল, লড়ুনচিংবা চাননবা অথুম অহাওশিংনি। মেম্মী অঙাংনি। ইন্দোমচাগী মচানুপী অতোনবীনি। অদুক য়াল্লবা চাননবশিংদু উবদা ঐহাক্কা মেম্মীদা হঙখি,

— অসুক য়াস্বা অথুম অহাওশিং অসিদি ঐগীদমক করিগী পুরক্ৰিবা?

— চেচেমনা পিরকপনে। নঙগী শরুকনে। ঐথোয়দি নঙ লাক্ৰিঙৈদা ওশাইনা চারে।

মেম্মীগী বা তাবদা ঐহাক খঙপ্ৰেক খঙখি। ঐগীদমক চেচেমনা? মহাক্কা কদায়দগী য়াল্লা লড়ু, হৈঙাল লৌরুরিবা। অদুগা মথোয় মশেলসু চাবা লোইরবা মতুংদা ঐগীদমক তোঙানবা শরুক করিগীদমক খাক্ৰিবা?

খঙনিংমনত্ৰদুনা মেম্মীদা অমুক হঙলুরি।

— মেম্মী, চেচেমদি কদায়দগী চানবশিং অসি লৌরুরিবা?

ঐগী পংলবা বাহং অদুদা মেম্মীনা খুল্লকখি।

— দুকান্দগী লৈরুবা নঙেয়ে। চেচেম ইবানিনা মথোয়গী ময়ুমদগী পুরকপনে।

— এ! নঙদি চেচেমহোয়দা করিগী চৎলুরিবা?

— মখোয়গী ময়ুমদা চৎপবু য়াদ্রবরো?

— নন্তে, করি থবকী চৎলুবনো হায়বনে?

— অদুদি খঙদে। চেচেমা মখোয়গী মপামদা চৎলুসি হায়বদুদা ঐগা চৎলুবনি।

অমুক মখাতানা হঙনিংঙাই লৈখিদি। মেম্বীগী পাউখুমদু তারগা ওহাঙং তুমিমা লৈরুরি। ঐগী ইতৌ অদুদা মহাক ঐবু মুন্না য়েংলকখি। মমৈথংদা উপায় লৈত্রমাম্লে ঐবু শংত্রিক য়েংলগা হায়রকই,

— তামোচা, নঙ লোইনা চাউকো। চেচেমা লোইনমক চাউ হায়রকই।

বাইশিং অসি হায়রলগা মেম্বী চৎত্রে। মহাক চৎত্রেবা মতুং ফনা কুইবা ফাওবা ঐহাক উংদুনা লৈখি। মাংদা লৈরিবা অথুম অহাওগী প্লেং অদুদা চেচেমগী ইংলবা মাইথোঙদু উরকই।

তশেৎনমক ঐহাক বা ঙাংবা পামজবা অমনি। ঐ ইথন্তা ঙাংজবা নংতনা মীওই অতৈগী মফমদা ঙাংজবা ঐগী অপাম্বনি। ওসিগী খৌদোক-বাতোক, সমাজ অমদি রাজনিতিগী মরমদা ঐনা খংজবদু মরু ওইনা অতোপ্পা কয়াদা তমজনিংই। মরক মরক্তা ইমুং অসিগী মী খুদিং পুন্দুনা অবা-নুংঙাই বারী শাম্ববা মতমদসু ঐহাক্সা খংজবদু পুথোজুনা পুন্মকপু তাহল্লি। বারীগী পাউদম মরক থৎতুনা হেক হেক ফাগী তৌবসু ঐগী হ্লেবীনি। ঐগী ফাগীদা ইন্দোমচাদি পেনবমথৈ নোকচৈ। মেম্বীসু, চেচেমসু হরাওনা নোকই। মখোয়না নোকপা উরগা ঐগী থম্মোয়সু অপেনবা ফাওই।

‘সুলোচনা’ চেচেমগী মমিংনি। মেম্বী অমদি মহাকী মচেশিংনা চেচেম হায়না মিজৌখিবদগী ইমুং অসিদা মীপুম খুদিংনা মহাকপু চেচেম কৌখিবনি। ঐসু মখোয়গী মতৌ তমদুনা চেচেম কৌরুরি। চেচেম সুলো পুন্মকী চেচেমনি।

অঙাংশিংবু লুনা তৌজবা চেচেমগী হৌনশানি। মেম্বীবু মহাক্সা কৈদৌনুংদা থাদোক্তে। নুমিং চুপ্পা মাতগা লোয়নজৈ। পিক্রিবা মেম্বীসু চেচেমগা লোয়নজবদা নুংঙাইবা পোকচৈ। ইমুংগী থবক থৌরম খুদিংমক মখোয় অনী চংদুনা পাংথোকই।

নোংমা মেম্বী চেপ্পজুনা ঐগী ইফমদা তল্লরি।

— তামোচা, তামোচা, চেচেমদো মাগী কাদা কন্না নোকহৌরে।

— করিগী? ঐনা হঙখি।

— অদুবুরো, নঙননে ওরাং ইমানে বাবানে নখোয় অহম বারী শাম্ববা ফাগী তৌবদো মহাকসু তাহৌএ। মদু নীংশিংলগা নোকইবা।

- চেচেমদি করল্লা তাহৌরিবা?
- নখোয়না বারী শাল্লবদো মহাক্তি থোঙজিন মরুমদা লৈরগা তারিবা।
তামোচা নঙনা ঙাংলকপা অদুদা চেচেমদি মচিন মেনশিল্লগা থিক থিক
নোকইবা।

মেশ্মীগী বাঙাং তারগা থম্মোয়দা নুংঙাইবা ফাওখি। খুদক্তা চেচেমগী মীনোকতু
য়েংনিংবা পোক্কই।

ঐনা মখা অমুক তাখি।

- নঙদি কনা কনাদদি তমলুরে?
- কনাসু তমলুদ্রি।
- অদুদি চংলো, চেচেমদো মহাক্তী কাদা মথস্তা ঙাইরল্লগনি।

মেশ্মী চংত্রে। হরাওনা ঐগী ইনাক্তগী হনত্রে। মহাক্তী হায়রল্লিবা বাইশিং
অসিনা অচুন্না ওইরল্লবদি চেচেমগী থম্মোয় কয়াদা মীনুংশি লৈরিবা। হৌত্ববা কয়াবু
কাউথোক্তুনা মাগী মাইথোঙদা হরাও মীনোক অমুক নৌহৌনা তমজবদুনি ঐগী
অপাঙ্গসু।

মপামলোমগী মীওই খুদিংমক্সা চেচেমবু ইমুং অসিদা অসুম্মক মখা তানা
লৈহন্নিংদে। মপাবুং চন্দ্রবাবু ইতং তংতনা মফমসিদা লাকই। চেচেমবু মখোয়গী
নুংঙাইবা য়ুমদা লেননবা হায়রৈ। হঞ্জিন হঞ্জিন তক্করি। মমাইবেম্মা বিনোদিনি ফঙই,
মচানুপীবু থেমজিল্লি। মহাক্তী মপুক্লিং হোংনবা কমা হোংনজৈ। চহী নৌরিবী মচানুপীনা
নৌনা মপুরোইবা কায়নথিবদা মথোয় অনীদা ফাওখিবা রাখল। থুনমক মচানুপীবু
মখোয়গী ময়ুমদা পুনিংখিবা। চেচেমগীদমক মখোয়না কয়াদা রাখিবা। মতম কুইনা
অরা মৈশা মশক খংলক্তবা মখোয়গী পুঞ্জিনি। অদুবু ঙসিদি চেচেমগীদমক খনবদা
মখোয়গী থম্মোয়দা অরা মৈশা লাংলরি।

চেচেম চংলগনি তাবদা ইমুং অসিগী মীপুম খুদিংগী থম্মোয়দা নিংঙমদবা
ফাওরি। মীপুম খুদিং তৌফম খংদে। চপ চপ লেপতুনা অমগা অমগা য়েংনৈ।
পিরাং শিছনৈ। পিক্রিবা মেশ্মীগী মখজাই অনীদু পিতনা পুমচোং চোংত্রে। সরোজিনী
মচাগী মপিবু নুংশিনা তৈথোকপিরি। নুংশিবা বাইহোনা মচাবু থেমজিল্লি। নহানমথৈ
মতৌগা মান্দবদা অরাবগী শক্কোন অমনা ঙসিদি ইমুং অসিদা কুপশিল্লরে।

রাফম অসি অহানবদা ঐ থাজরমদে। অদুবু ইন্দোমচাগী বাইহোনা ঐগী থাজববু
কায়হ্নখি। অরেমবা তাহ্নখি। ঐ তৌফম খংখিদে। চেচেমবু মফম অসিদগী কদায়দসু

চৎহম্মিংখিদি। মতম চুপ্পা লেংদনা লৈহম্মিংই। অদুবু, করন্না মহাকপু চৎকনু খামলুগনি ?
ঐগী করি পাঙ্গল লৈদুনা মমা মপাগী অপাঙ্গগী মাইয়োক্তা লেপলুগনি ?

শোইদনমক চৎলগনি। হুয়েংদগীদি য়ুম অসিদা চেচেমবু অমুক উবা
ফংলরোই। মহাক য়াওদ্রবা মফম অসি ইহাং হাংহৌরগনি। মহাকী নিংথিরবা শক্তম,
মদুদা তারিবা ইংলবা মাইথোঙ অমসুং মহাকী চল্পবা থম্মোয় অদুদি চেচেন্না চৎত্রবসু
ঐগী থম্মোয়নুংদা অদুমক লৈহৌরগনি।

অদুবু তৎতনা ঐগী থম্মোয়দা হঙজনিংখিবিদি মফম অসিবু চেচেন্না মতম
চুপ্পগী ওইনা থাদোক্লগদ্রা ? য়ুম অসিগা চেচেমগা অমুক হন্না মরী লৈনররোইদ্রা ? ○

খুড়া মোহোনগী ভোট

মফম খুদিং ইরাং লাংথ্রে। লৈরক-খুল্লক, লম্বেল-শড়ক, কৈথেল, হোটেল, দুকান্টিংবা পুস্বা ভোটকী বারী ঙাক্তা ঙাইথ্রে। ভোট তৌগদবা খজিক্তা মঙাইরে। মণিপুর পুস্বগী জেনেবেল এসেমব্লি ইলেক্সম্মি। লমদমসিগী কাচিন কোয়া থুংনা পাং-থোক্কদৌরিবনি। লাংবসি মী কা হেন্না পুনবা মফম, সহরগী হোটেলশিংদনা অমুক্কা হেল্লি। মফমসিদদি নোং হেক ঙানবদগী নুমিৎ তাবা হোটেল লোনবা ফাওবা মীনা কৃক কৃক ইম্নৈ। মখল খুদিংগী মী সুনবা লাকই। মসিদা হোটেল মপুশিংদি শর্গ থুংনা লাস্বা ফংবগুম হরাওজৈ। কনাগুস্বা খরদি অহিং তুমদবমথৈ হৌগৎতুনা নোং ঙান্দিগুঁদা হোটেল থোঙ হাংনবশু যাওরি। লোইবা খস্বা নাইদে মথোয়গী বারী। কনানা ফৈগা, ফংতেগা; কনানা পোংইগা, চাওথোকল্লিগা; অমুকতোইবা মথোয় মশেল পুন্নাং লাংই। মরকসিদা চা গ্লাস অমা থরুগা নোং হেক ঙানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা বারী শাদুনা মতম লেনবা মীওইসু যাওরি। মথোয়শিং অদুবুদি হোটেল মপুনা মমিৎ খানা য়েংই। থোইদৌ শাওগৎলি। ভোট নকশিল নকশিলগা লাংবসু অসুম হেনগৎলকই।

খুড়া মোহোনগী ইমুংদসু ভোটকী ইরাং য়ৌরক্কে। মসিগী বারীনা ইমুংসিগী চাকঙাই বারী ওইররি। খুড়া মোহোনগী মশুনুপা য়াইমদুনি ভোট থরায় য়ান্না য়াওরিবসু। ইমুংসিদা রাজনিতি পুশিল্লকপসু মহাক্কা। মপুবোক অহল অসিগা হেক চানবা হায়বদু থোক্কে। খুড়া মোহোনসু রা ঙাংবদদি রাজনিতিরালা অমদগী হেল্লি। মহাক্কা ইমুংদদি কনানসু মহাকপু য়েৎপিনবা য়াওদে। কনাসু মাগা রাফাংনবা পান্নদে। মশুনুপা য়াইমা, থোইবতদি মরক মরক্তা মহাকপু মাইয়োক্রৈ। মশুনুপাগী বাদা মৈ হৌবমথৈ শাওদুনা ফংতবা বাইহে হায়দুনা থোইববু চৈবা কোন্সাইনি। মাগী মতৌদুদা ময়ান্না থোইববু

খামজিল্লি। মপুবোক অঙাওবগা মান্নররিবা করিগীনো হায়দুনা মাবুদুম ময়াম চংদুনা চৈবী। মতম অদুতদা খুড়া মোহোন শাওবা হুইজৈ। খুড়া মোহোন চহী হুম্মুতরা কা গুরস্বা যারে। মশুনুপা, মশুনুপী অয়াস্বা পাখঙ লৈশাবী ফাদুনা ময়ুম মকৈ পানবা যাওনত্বে। অদুবু খুড়া মোহোনদি চহী যান্ন-য়ান্নগা নহা মান্নকই। মী বাংই; হৌজিক ফাওবা চপ তিংলি। ইন্দোল ইবেল্লৈদি লৈখিদবা কুইরে। চহী মঙা তরুক হায়রক্কে। মচানুপা শ্যাম (থোইবগী মপা) অমদি রাধাচরন, অনীমক হৌজিক্তী মাগী মাগী ইমুংগী মকোক (য়ুম্বুরেল) হায়বদু ওইনরবনি। মমৌনুপী অমসুং মশুনুপীশিং অদুনা নুমিৎচুন্নগী সেবা নিংথিনা তৌদুনা নুংঙাইনা লৈরিবা খুড়ানি। মাগী হায়বু খবর নুংতিগী পাদুনা সমাজদা থোক্লিবা থৌদোক রাথোক কয়গী ঙ-পাওদু মশু-মমৌশিংদা তস্বা, লিদুনা তাহনবা অসিনি। খবরদি নোংমতা পাহৌদবা যাদে। নোংমতা খবর লাভবদা অমদা অমুক হঙ, অমদা অমুক হঙ, ওহাঙা লেগে। মহাক্কী মতৌসিদা মচানুপা শ্যামা নুংতিগী খবর মরি মঙাদি লৌদুনা থম্মি।

খুড়া মোহোনদি হোটেলদা মীয়ামগুন্না ফমদুনা খবর পাবা তৌদে। হোটেলদসু তৌইনা চংদে। মরক মরক্তা অমুক অনীরক্কদি চংবজাংলা? মদুসু খংদে। হোটেলগী স্বর ফুন্বা মানবা মতৌ, শান্নরিবা মীয়ামগী বারী রাতাই কয়াদু মহাক্তি হৈনদে। হোটেলদা ফন্নগা হৈ-শিংবা শাদুনা গাংলিবশিংদু মহাক্সা করিসু শিংথানদে। উশিংলুদে। মথোয়বু উনরবদি খুড়া মোহোন যান্না পোংই। নাপল যান্না কাই মথোয়গী মমাংদা। হোটেলদা লৈরন্নিবা মথোয়নসু মহাকপু শিংথানদে। অহল মরক্তা মী লিখৎপদা মাইবম মোহোন হায়দুনা পুন্নমক্সা মাবু খংই। নোংমা ফাদোকা মহাক্সা হোটেল মনুংদা চংলুক্কবদি লৈবন্নিবা লৈকাইগী মীওইশিংদু মহাক থোকখিদ্ৰিফাও মাইকৈ অমরোমদা মমায় লৈথোক্তুনা খাঙই।

অদুবু খুড়া মোহোন মরক মরক্তা মহাক্সা লুনা তিন্নজবা মীওই অমা/অনীগা লস্বেল অটৌবদা নুমিদাংরাই বার্কিং হেক চংলি। লস্বেল-শড়ক্তা মমান্নবশিংগা খংদে, যুম - ইম্বোলদা ইমুংগী মীওইশিংদা খংদে ভোটকী বাবু পল্লুরবদি থিনা থিনা গাংই। ভোট লেপ্লিবা মীওই খুদিংবু চে-থাংই। অফবা, মীয়ামগী সেবা তৌগদবা, মী অমত্তা যাওদে। অশেংবা অমত্তা নন্তে, পুন্নমক তৌশিন্নরিবনি হায়দুনা মহাক্সা যান্না অফবা অচুস্বা শাদুনা গাংই। মহাক্কী রাঙাং তারগা যান্না অফবা মীওইদু ওইরমগদবা মান্নি খুড়া মোহোন। তশেংনমক খুড়া মোহোনগী লীচৎ-শাজৎ লৈকাইগী মীপুম খুদিংনা খংই। মরুওইনা নহারোলশিংনা মাবু মশক মুন্না খংই। মীগী মরমদা মুন্না য়েংশিনগল্লি হায়দুনা নহারোলশিংবু মহাক্সা শাওই।

ভোট খরা রাৎলিঙেদি খুড়া মোহোন ভোট লেপ্লিবা মীশক খুদিংমকপু ঙাং-শকপনে, ছনবনে, চৈবনে তৌরস্বনি। অদুবু নক্তা নকশিল্লক্কাবা, ভোট থাদবা কুইরক্তবা মতমদদি খুড়া মোহোন শেঞ্জাও পায়বা, মী য়ান্না পুনবা মীরেপ হেজ্জা থিরকই। অরানবা তৌবা ওইগে ওইয়ু, মশাগীতা খনবা ওইগে ওইসনু শেলবু মরাং কাইরবদি খুড়া মোহোন তপ্পা তপ্পা নকশিনথি। ভোটকী মমল দক হেজ্জা লেপই হায়দুনা অঙাওবা পাখঙ খরনা খুড়া মোহোনবু “খুড়া ফিল্ম” হায়না ভোট ময়াদা হেক হেক ফাগি তৌবি। মসিদনি খুড়ানা মৈ হৌবমথৈ শাওরিবা।

নোংমা নুংখিলনি। খুড়া মোহোন শুমাংদা এঞ্জাং-নাপি খরা হৌরিবদু য়েংলি। ইখঙ খঙহৌদনা থোঙ্গালদগী মশুনুপা থোইবগা মাগী মরুপ বসন্তগা চংলকই। মনাক যৌরক্কাবদা খুড়া মোহোন্না হায়রকই,

- বসন্ত নংতরা?
- মান্নি ইধৌ। বসন্তনা খুমই।
- লাউ লাউ, চংলকই। ঐ বা হায়গে।

খরা তপ্পপ খুড়াগী মনাক তপ্পা বসন্ত চংশিল্লি। থোইবদি ইমুংলোমদা চংখি।

- ভোট মফমদগীরা? খুড়া মোহোন্না কিং নম্মকই।
- নংতেদা! অম্মাইফাওবদং চংলুবনি। বসন্তনা খুম্মী।
- থাজদে, থাজদে ইবো। থোইবগা পুনত্রবদা ভোটকী নংতে হায়বা ঐহাক নঙবু শুংথা থাজদে।
- অশেংবনি ইধৌ, ভোটকী মী পুনফমদগী লাকপা নস্তে। থোইবা ইবানি মথকলোমদা অম্মাই - ফাওবদং কোইথোকলুবনি।
- নখোয়না করিগীনো ভোটতা অদুক য়ান্না থবায় য়াওশিল্লিববো? করিসু কান্নদবদা।

অমুকসু মখা তারকই খুড়া মোহোন। হন্দক্তী বসন্তসু ইচং থৌরক্কে। হায়রকই,

- ইধৌ, ভোট হায়বসিদি ভোটনিনে। অমনা কাবা, অমনা কাদবা। লেপলিবা মখোয় লোয়নমক কাগে হায়বদি কদাইদগী য়াগনি।
- অদুবু নখোয়না করিগীনো মাগীদমক কন্না চেপ্লিবদুবো? শেল খরা পায়রগা, ইনাক খুনবা ইমুং খরা শঙ্গ তৌরগা অমদি মী খরা য়ান্না হেক তিল্লগা ভোট হেক কাগদবা নংতেনে। মীয়ামগী মীনুংশি হায়বা অমসু লৈরিবনিনে। প্রেমদি ইয়াও য়াওদনা।

বসন্তনা খুল্লকই,

— হৌজিকি মতমদবু মীনুংশি যান্না লৈ হায়দুনা করি তৌগদৌরিবনো? শেল লৈত্রা, শেঞ্জাও পায়বা মীওইশিংগা শঙ্গ তৌদবা মীনবু ভোট কাবা হৌনত্রা? ইধৌসু অমুক্তা খল্লুনে, অচুশ্বা তৌই, মীনা যান্না নুংশিবী হায়দুনা শেলদি লৈতনা অদুগা মী শঙ্গসু তৌদনা ভোট হেজ্ঞা লেপ্পা যাবরো? ভোট লেপ্পদা কান্ননে?

— অদুবুদি চুমই। অদুদা নখোয়না তৌরিবসিদি য়েংবদা মিৎ নাবা যাওরেনে।
নখোয়বু থিং হেনমক্সে হায়' রানি।

খুড়া মোহোন হন্দক্তি তপথরকই। খুড়া মোহোন্না স্বর খজিক হুখিবা তাজ্জা য়েংদুনা বসন্তনা অমুকসু শমথরকই,

— অতৈ অতৈদি লাইরি, ইধৌবু হন্দক্কীসিবু কনাদা চংকদৌরিবনো?

অকনবদরো? অশোনবদরো? থোইবনা হায়ববু ভোট নুমিত্তা কান্নবা খরা . ।

— নপা থোরাই মচা!

খুড়া মোহোন ফ্রং শাওগৎলকই। বসন্ত খঙপ্রেক খঙই; মনাক্তগী চেছোকই। তাজ্জাদুদা থোইবসু ইমুংদগী থোরক্সে। মখোয় অনী অদুমক থোকমিন্সে। খুড়া মোহোন ঙাংহৌরি।

“মখোয়গীদুম ফনবা হায়বিরগা মীগী অধিকারদা মখোয়নসু ...।”

ভোট নুমিৎনি। লমজাও শড়কসি মীনা পুমনিলা নিন্সে। অয়ুক অঙনবদগী খুড়া মোহোনগী ইমুংসু ইরাং লাংলি। অমগা অমগা ঙাংনৈ। শোম্নৈ। নোক খেবসু যাওরি। অদুবু নুংঙাইরবা নুমিৎ অসিদা খুড়া মোহোনদি ময়ান্না লাংলিবদু যাওদে। তোঙান্না মথস্তা নাইতোম লৈরি। মহাক্কী মাইথোঙদা হরাওবা, নুংঙাইবগী মমি উবা ফংদে। অয়ুক য়াহৌরকপদগী মহাক্কী থম্মোয়দা পেন্দবা, নিংঙমদবা অমা কন্না হৌরক্কি। ইমুংগী মী মথৈসু মথং মথং য়ুমদগী মপান থোক্কিবিদগী চাওরবা ইমুং অসি হৌজিক্তি ইহাং হাংহৌরে। মখোয় অমা অনী নংতনা মফমসি পুমচিক চিক্সে। তশেংনমক ঙসিগী খুড়া মোহোনগী থম্মোয়দা তারিবা লায়না অসিমক ঙসিতা হৌরকপা নঙে। ঙুরা নুমিদাংরাইদগী হুল্লকখিবা নোংলৈ-নুংশিৎনি। মহাক্কী মশাদা যান্না লাংতক্সা অমসু যাওরি। করি করস্বা মওং ওইরিগদবা কনামত্তা খংদে। মমৌনুপীনা মাগীদমক লুক শেম শাবা লোইসে। অদুবু মহাক্কী মশাদা চাক চাবগী রাখল চংদে। অদুম্মক উংদুনা লৈ। থোঙ্গাক্সোমদা কনা কনা চংলকপগে তোইনা য়েংই। ভোট

খাদনবা হৌত্রে। হান্নদগী লাংতরুবা হেঞ্জিল্লকই। কনাগুস্বা অমবু ঙাইবগুমসু উই খুড়া মোহোন। খংদে কনাবু ঙাইরিবা। ভোট তৌবা খুদিংগী নোংমা নীনি রাংলিঙেদা মীওই অমা অনীদি খুড়া মোহোনবু উনবা হেক হেক লাকই। মীখল তৌবা খুদিংগী অমুক্তা লেপতে। ঙহাক লোংনা চিরা বারী শান্নরন্নগা অদুম হনখি মথোয়শিংদু। কুইদে। খুড়া মোহোনসু নোক খেদুনা অদুমক লৈহৌই। মথোয়গী বারীদু করিবু ওইরিগবা। মথোয়শিংদুনবু লাক্ৰবদি খুড়া মোহোন শাওনিংলন্নবসু অদুমক মথস্তা হস্থজখি। মহারুদুম খরা তেইনা লাকহন্নিংবা জাংনি মথোয়শিংদু। অসিগুস্বা মীওইশিং অদুবুরা ওসি খুড়া মোহোন্না লাংতরুনা ঙাইরিবদু। অদুবু ওসিদি খুড়া মোহোনগী মনাক্তা কনাগুস্বা মীওই অমত্তসু লাকত্রে। মসিনা ওইবা তায় খুড়া মোহোনগী মাইথোঙদা নহানমথৈগা মান্নদবা মওং অমা লাকলিবদু।

অয়ুকী পুং তরামাথোই তাত্রে। খুড়া মোহোন চাক চাননবা তৌরকই। চংশিন্দুনা চাবা হৌই। মমৌনুপীনা শেমজবা এঞ্জাং মথেলশিং অদুদা পুক্রিং চংলুদে। মহাও খংদে। পুন্নমক ইচম চমলে। লৌশিল্পে। মতুংদা ঙহাক মতম লৌদুনা অবা পোংথাই। পোংথাজে হায়বতনি খুড়া মোহোন পোংথাবা ফংদে। মথোইদৌ শাওগলক্ৰে। মচিন্দা মুরুম মুরুম শোল্লকই। ওছোকপা মতৌ হায়বদুনি। য়েংবদা নোকনিংবা ফাওরকই। হন্দক্তি খুড়া মোহোন মপুক্রিংদা বারৌবা পোক্ৰক্ৰে। খল্লকই। ভোট খাদবা চংলগুমশিরা! ফনা কুইনা খল্লি। চেক মোক লাওদে। মমৈথংদদি মথস্তা নুংশিবা পোক্ৰক্ৰে। তনহৌ হৌদুনা শেংলিবা মফি হোংদোকই। অহনবা ফুরিং ফেজোম শেংতুনা খুড়া মোহোন মহাকী মমল য়াল্লবা ভোটতুগা লৌননা য়ুমদগী মপাল থোকলক্ৰে।

লম্বেলদা মী মক্তনা পিক থল্লমলে। থোঙ্গাল খুদিংসু মী চবুন চবুন পুন্দুনা কুন্মৈ য়েংনরন্মি। খুড়া মোহোন কনাবুসু য়েংলুদনা প্রপ প্রপ লাকই। ভোট খাদফন্না স্কুলদনি। মথোয়গী মখা থংবদা খরা চংলগা লৈরি। খরা চংপা হৌবগা করিগুস্বা অমা খঙনিং নীংশিলকপগুম তৌই। মখুং অনী চংদুনা ফুরিংখাও মারকই। কাউরন্মে। মহাকী মমিং, ভোটর নস্বর ইবা চে মচেং অদু গুরাংনা মশুনুপা থোইবনা পুরজুনা পিরল্লবনি। খুড়া মোহোন লকক তৌই। কোইনা য়েংলকই। নক্কা লৈরিবা পোল্লিং কেম্প অমদা চংশিন্দুনা অমুক নৌনা ইহল্লি। হেক লৌইবগা পছদনা খুড়া মোহোন ভোট খাদফম স্কুল তল্লকই। মতমসু নুংখিলগী পুং অনী তারক্ৰে। মীওই মঙা তরুসু ভোট খাদগদৌবগী অহান অকোন নাইনা লেপতুনা লৈরমলি। খুড়া মোহোন চংশিল্লকলে। মনাক্ৰুদা পুলিসকী মীওই খরসু ময়ামদুবু ঙাক্ৰি। মথং মথং লৌইখিদুনা

খুড়া মোহোন ভোট খাদফম কা মনুংদা চংশিল্লকলে। মনুংদুদা লৈরম্নিবা ময়ামদু পুন্সপ মাৰু য়েংলকই। খুড়া মোহোন মহাক্কী মমিং ইবা চে মচেৎতু ময়াইদা ফল্লমলিবা নুপাদুদা পিশিল্লি। চেদুদা মুন্না য়েংলগা নুপাদুনা লাওরকই – সে: ন: ৪২৬, মাইবম মোহোন সিংহ।

— খাদস্ত্রে।

ময়াম মরক্তগী এজেন্ট ওইবা মখোয় অনীখক্লা চপ মান্না খুল্লকই।

খুড়া মোহোন পিং লাওই। ইঙক ঙকই। হায়রকই,

— ঐহাকপো?

— মান্নি, সে: ন: ৪২৬, মাইবম মোহোন সিংহ খাদস্ত্রে।

অমুক্সু মখোয় অনীগী মরক্তগী অমনা হায়রকই। মতাংদুদা লৈরম্নিবা মথৈসু মঠৈ মঠৈ খাদস্ত্রে হায়না শোল্লরকই। খুড়া মোহোন ঙকপনা লোইরে। মমায় ইমক মকশিল্লি। ময়াম মমাং অদুদা চপ লেপতুনা হায়রকই,

— ঐহাকনি মাইবম মোহোন। হৌজিক্তা ভোট খাদবা চংলকপনি। মমাংদসু লাকখিদি। অমুক্তা মুন্না য়েংউ মিং নুংগা শোইনবা ওইরমগনি।

— য়াররোই খুড়া, অমত্তা শোইনদে হাম্না খাদস্ত্রবনি। ঐখোয় লোইনা মাৰ্ক তৌহৌরবনি।

অমনা অমুক হায়রকই।

লৈরম্নিবা পুন্সমক নুপাদুগী মীচংদা লেপ্লকই। খুড়া মোহোন মথস্তা নাইতোম তারে। মশাদু শাওখিবনা থক থক নিক্লকই। খৌরি চরম ফুনগৎপঙম তৌরকই। অদুবু উপায় লৈতে। অমুক মখা তারমদনা মমায় ফৎ লৈদুনা কাদুদগী থোকস্ত্রে। বা মচেৎ অমত্তা ঙাংদনা চুমদ্রিং লাকই। মখোয় মী অনী অছমসু ভোট খাদগদৌবগী পরেং লেপতুনা লৈরম্নী। ময়াম মরক্তগী খুড়া মোহোনহেইগী মখাথংদা লৈবা ইবোবীনা হায়রকই,

— তাদ, ভোট খাদবিরম্নব্রা?

খুড়া মোহোন হন্না অমুক য়েংলমদনা অদুমক লাক্লে। ○

ঈরোনবগী মহাও

— ঙসিগী এঞ্জাংগা অমত্তা লৈতেকো। পৈশা খরা পীরমউ।

— লৈত্রগা তোকএদনা। শেলসু মনা অমত্তা যাওদে।

পাউখুমদু তাবদা সুভাসিনী পিং লাওই। খংশাউ শাউনিংলকই। মপুরোইববু চোংশিন্দুনা কল্লক পেমা চৈনিংলকই। অদুবু মদুমক্তি হেক তৌরুদে। ময়া ত্রুক চিঙ্কুনা মমিং মমায় ঙশং ঙাংনা ওজা নিঙ্কোদা ওনশিন্দুনা হায়রকই,

— জ্বার শাম্নবদি লৈগনি। নোংমত্তা রাংলোই। ময়ুমদা মতু-মচাগী চাননবা হেক হায়রুৱবদি নোংমত্তা মশানা খঙনা পুথোঙ্কুনা পিরোই। করম্বা মীনো সিবো? করি লাইনা শারকপনো?

ওজা নিঙ্কো কা হেন্না শাওনিংলুদে। ইতং হেক তংতনা সুভাসিনীনা মশুম্না তৌবসি মহক থেংনরবনি। সুভাসিনীগী মতৌদু মশাগী হ্লেবীনি খন্দোকই। সুভাসিনীরোমদা ওনশিন্দুনা তপ্পনা হায়রকই,

— পৈশা অমত্তা যাওদে। ঙসিদি পং তংলে। এঞ্জাং লৈনবদি লাইরদনা ঐগী চুরুং মচৈ অমত্তং লৈনবা শেল ফাওবা লৈত্রিবনি।

— লৈত্রবদি তোকলেদনা। এঞ্জাং থোংনবা লৈত্রবনি চাকসু চরা হেনবা তারেদনা।

সুভাসিনীনা অমুক মখা তারকই।

ওজা নিঙ্কো ঙহাঙং তুমিন লৈ। রা ঙাংদে। মমায়দু কোইরৈ লৈদুনা অতিয়াথন্তা য়েংখংলকই। হায়ফেৎসু করিনো খনবঙমসু তৌই। ঙহাক চিঙ্কা লৈরুৱগা সুভাসিনীদা ওনশিন্দুনা হায়রকই,

- নহাকীগা শেল-থুমগা করিমত্তা লৈত্রবরা? ওসিগী এঞ্জাং অসিমদি কনাদগী
পুবরা খোৎপরা অঙাংশিং চরা হেন্দনবা নহাক্লা উপায় অমত্তং য়েংঙুদনা।
- ওমদে, ওমদে; ঐখোয় ওমজদে। লৈকাইসে পুদবা অমত্তা যাওদ্রে। হায়মনবদগী
কনানসু নুংশিবিদ্রে। ঐখোয়গী শকসে উরগা পিসুম শুক্লরবনি।

ঐদি হায়জরিবসিনি, চরা হেমিংদ্রবদি ওসি নুমিমাংগী এঞ্জাং পুবিরকউ।

চাকথুমগা ইকোক কোক্লবনি।

মহাকী নুপীগী রাদু তারগা ওজা নিম্নো উপায় লৈতে। মরায়বজ্ঞা মখুং
পায়দুনা যান্না তোন্না লেপ্লকই। মথা শাবা হেনগৎলকই। অমুকসু মখুৎনা ফুরিংখাউদা
মারকই। মদুসু ইহাং হাংই। চুৰুৎ-বেড়ি মতং অমফাওবা থেংনদে। খোইদৌ শাওগৎলকই।
মমৈদদি ফল তাবা ওমদ্রমাক্সে ওজা নিম্নো থোক্ল-থোক্লবা হায়'দুনি খল্লকলে। কনাদসু
অমুক য়েংলমদনা শড়কলোমদা থোক্সে।

ওজা নিম্নো স্কুল ওজানি। চহী ফনা কুইরক্সে মহাক্লা ওজা ওইরকলিবসি।
মখোয়গী মনাক্তা লৈরিবা হাইস্কুল অদুদনি। মশাগী চহী অদুক য়াষদি নত্তে। চহী
য়াট্খৈ তানখৎলকপদা ঙাইরি। অদুবু স্কুলদা অহল ওইববা ওজাশিংগা লোয়নবনা
মহাক্সু অহল মাক্সে। রাখলসু অহল ওইরে। মশাগী চহীগা ওইরিবা ফিভমগা
চান্দে। মহাক্সা তেইনা তিন্নজবা ওজা অনী অহুমসু লৈরি। মকোয় অসিতগনি ওজা
নিম্নোনা মতম চুপ্লগী লোয়নজরিবা। থা খুদিংগী তলবসু লেপ্তনা লাক্লিবনি। অদুবু
ইমুংগী খরচনা হেঞ্জিল্লকই। হান্নগী লৈজরিবা ময়ামদুগী মথক্তা অনৌ অনৌবা
পোৎলম কয়াসু হাপকৎলকই। মহাকী তলব খরদুনি মচাশিং, সুভাসিনী অমদি
মহাক মশামকী চাদিং কোন্নবা ওমদে। মসি উবদগী মহাক মশামক্তি খরচ ইতৌ
তৌজদ্রবনি। অদুবু ওজা নিম্নোগী হৈনবী অমদি অদুমক লৈরি। নোংমাইজিং নুমিং
নত্রগা স্কুল ছুটি লৈবা নুমিং ওইরবদি মখোয় অহুম মরি জ্বার চে পায়দুনা মখোঙ
ফম্বা হায়বসিদি শুকসেই শোইদ্রবনি। মসিমত্তংদি ওজা নিম্নো ইতোক তোকপা
ওমদে। মহাক্সবু মী শুরদুনা মখোঙ ফম্বাখবদি চাগনি থক্কনি অমত্তা নীংশিংলুবা নত্তে।
মসিদনি ওজাগী নুপী সুভাসিনীনা মৈ হৌবমথৈ শাওরিবসু।

সুভাসিনী নহা ওইজরীবনি। চহী নিফু খজিঙমক হেল্লি। অদুবু ওজা নিম্নোগা
চহী শাংনা লোইনদুনা লাকপনা য়ুম পানবগী হিরমসিদদি থোইদোক্সা নোজরিবী
হায়বদু ওইদ্রে। মতোমতনা ইমুং অসি অসুক কুইবসে পুরক্লিবনি। অহল ওইরবী মমা
অমসুং ময়াম্বগী মফমদগী ওজা নিম্নোনা তোঙান্না হেক চাবা নুমিং অদুদগী মহাক্সা

ওজা নিম্নোগী অফ নুংগাই, লৈত-লাইর তাথোক-তাশিন ওইদনা লাক্ৰবনি। মচাসু মরি গুরে। নুপী অহম, নুপা অমত্তং। মচানুপী অহলদুদি ফনা চাউরে। মেত্রিক পরিক্ষা থাশ্রবনি। সুভাসিনী অদুক হাক্কা শাউগনবা নুপী নন্তে। কনাদসু অকায়বা তৌবা পামজদবা নুপীনি। থোইদোরুদুম মীনুংশি চাওথোকই। মশকসু অদুমক নিংথিঁজৈ। ইনাক খনবা ওমহৌদ্রবা ওজা নিম্নোগী ইমুংদা লৈজরবসু মশাদু অদুমক নোই পেঙ্গি। কনাগুস্বা ইনাক খনবা ইঞ্জিমিয়ার, ডাক্তরগী ইমুংদা লৈরল্লবদি হাইফেং মিৎ থক্ৰস্বা যাই। মচাশিং অমদি মপুরোইবগী খনবদা অকে-অমৌদা পুক্রিং চংলুবা থোইনা ওমদে। অদুবু সুভাসিনী তশেংনমক অকে-অমৌবু পামজদবা নুপী অমদি নন্তে। ওজা নিম্নোবসু থাঙ্গৈমকশেংনা নুংশিজবনি। নুংশিবদুমক্কা মহাকপু শাওবা ওমহল্লিবনি। যান্না তৌইনা শাওরুবসু নন্তে। ওজাগী ফৎতবা হৈনবীদুতবু তোক্ৰবা উপায় অমা ওইনা শিজিমরুবতনি। থাগী তলবকী মথক্তা দুকান ভারা শানবগী পৈশাসু থা খুদিংগী লাক্ৰিবনি। মদুসু করিদা শিজিমখিবনো খংহৌদে। হেত্তমক লোইখি।

ওজা নিম্নোখোয়গী লৈকাইসি খাইরস্বন্দ বজারগা যান্না নক্ৰরে। শক-চু মান্দদবা, লোল-তিন্নদবা মীতোপ কয়াসু ওসিদি লৈকাইসিদা পৈররে। যুমগী কা অহাংবা, শঙ্গোই অহাংবা খুদিংমক মখোয়না পিক থনশ্বে। যুম মপুশিংসু ভারাদি ফজনা লৌই। মসি ফাওবদা অহাংবা মফম খজিঙ্ৰংবু লৈরবদি ডমবুর, ফক্কাং খাদুনা লৈবসু অদুমক যাওই। ওজা নিম্নোগী যুমদি শড়ক মনাক্তনি। মখোয়গী পরেংদুদি থোঙ্গাল খুদিং দুকান নত্রগা হোটেল হাংদবা ইয়াও যাওদ্রে। ওজা নিম্নোসু লম্বেলগা হেক তাইনবা মহাক্কী যুমগী কা অমখক্তি ময়াং নুপা অমদা থাগী ভারা লৌদুনা শান্দোক্ৰিবনি। ইকুই কুইদরি। চহী মরিমুক্কী মমাংদা নোংমা ময়াংদুনা ওজা নিম্নোগী মফমদা দুকান অমত্তং তৌনবা হায়জখিবদু। অহানবদা দুকান মচা অমা তেকলি তেকলি তৌরস্বদগী ওসিদি ফনা চাওরে মহাক্কী দুকানদু। পোৎচৈ ফংদবা ইয়াও যাওদরে।

মতমসু ফনা থেংজিল্লক্কে। মমশিনবা হৌরক্কে। সুভাসিনী মেন তাশিল্লক্কে। মপুক্রিংদা চরাংনরকই। মওন মওন খল্লি। মচাশিংগী অমুক খল্লুবদা ইকায়রবসু ইকায়না কনাদগীনো হঙলুরগে নিংলকই। অদুবু মখোঙ হেকমক থাংদোকপদি ওমদে। থংনবা মিৎকুপ্তা অমুকসু উরকই — লৈকাইগী মচে-মনেম কয়াগী মীনোক মীচৈ। তৌফম খংদে। মচেহোইদগী খরদং নিরুগদবসু ওরাংতা হবাই থরাক্কা চরা অমা লৌরুবতা ওইরি। রাখলদু ইপঙ পঙশিল্লকই। অমুকসু করি অমত্তা তৌদনা অসুমক লেঙ্গিসিরা খল্লকই। অদুবু মচাশিংগী অমুক খল্লুবদা থন্মোয় পুবা ওল্লকতে। মথং

মথং খল্লিঙে নুমিমাংগী পুং তরুৰ তালিন্ত্ৰে। মচাশিংদি টি, ভি, দা সিনেমা লাকএ
হায়দুনা মচেহেইব্রোমদা লোয়না চেন্ত্ৰে। মহাক নতনা কনাসু ইমুংদা লৈহৌদ্রে।
থেঙদা থেংজিল্লবদুদদি সুভাসিনী হৈনিংদবা খোঙথাংদা চাকখুম তল্লা চংলকই।
উনিংদবা চাকখুমগী দৃশনি। য়েংনিংবা পোক্তুবা ফিভমশিংদু হেন্না য়েংলমদনা পিকতকপা
থুমোক মচাদু লৌরগা অমুক মফমদুগী থোরক্লে। মপুক্রিংদা রাম নরেসতা হায়দুনা
আলু খরদং শোৎলগে নিংই। মথোয়গী হেক নাকন্দা রাম নরেসকী দুকান লৈরবনি।
সুপ্ততগী ফুং অনী অহমদং পাকপা কারক অমখক্লা মহাকী দুকানগা মথোয়গী য়ুমগগি
লংদাই ওইরি।

ইতং হেক ততনা ওজা নিল্লোগী ইমুংনা নরেসকী দুকানদগী থুম-থাউ,
হরাই চেংবাইনচিংবা কয়া শোৎলিবনি। শিংদবসু কোঙ্গাইনি। ময়াং নরেসসু কয়ারক-
হায়জবনি। করিগুস্বদসু থিনা চৈরিবনি। অদুমকপু ইং তল্লা ওজাগী মতৌদা নরেসনা
কা হেন্না মখা তারুবা গুমেদে। দুকানসু হৌজিক্তি থোঙ থিংত্ৰে। নাকনগী থোঙ মচা
অদুমকুংদি হাংলি। সুভাসিনী থোঙদুদা লিংশিন্দুনা দুকান মনুংদা চংলকই। কাদু
মৈনা পুমগুন গল্লি। তাঞ্জাদুদা রাম নরেসতি গাদিদা ফল্দুনা করিগুস্বা খরা ইরমলি।

— নরেস, আলু খিক্তা লৌখিগে।

নুপীগী খোঞ্জেলদু তাবদা রাম নরেস মমায় লৈখোরকই। থুম্মোক অমগা
লোয়ননা সুভাসিনীনা লেপ্তস্বদু উবদা মহাক্লা হায়রকই,

— শোৎকতৌরিব্বা?

— উম, কোন্না পিরগে। হান্নগীদুগা পুন্না পাশিল্লো।

বাকিনি তাবদা রাম নরেস কয়া হৈনিংবা ফাওদে। অদুমকপু হায়রকই,

— নথোয়না শোৎলিসে য়ান্না য়ান্নেকো।

সুভাসিনী হাইফেং মমায় মকশিল্লি। মহাক্লা পুরকপা থুম্মোকতু নাকন্দা থল্লগা
ইকায় ইকায়না নরেসতা অমুক মখা তারকই,

— গুসিগীদি পং তৎলে। নথোয় ওজাসু পায় অমস্তা য়াওদনা চংত্ৰে। চাদবদি
য়াদবনিয়া নঙোন্দা লাক্কিবসিনি।

মহাক্লা গাংলকপদু রাম নরেস অমুক তানিংলুদ্রে। মহাকী মথৌ তৌত্ৰে।
অমুক পছদনা সুভাসিনীদু আলু হান্না ভোড়াখাউ মনাক্তা চংশিন্দুনা আলু খল্লকই।
মমিংতা মহাক মপুৰোইববু উরকই। অসিগুস্বা চিৰবা মতমসিদা মহাক্তি শং নাছোকথি।
পুল্লমক অসি নুপী মহাক্তগী দায়িত্ব ওইহৌই। সুভাসিনী আলু খল্লা খল্লা বাখলদা

চেনা ফলকই। মপুরোইববু বারোজরকই। ইকায় ইকায় আলু খল্লিঙে, খঙহৌদনা
রাম নরেসকী দুকান্দু মৈ খঙমম মমখি।

“হাইমা”

অমম্বদা সুভাসিনীনা শোনবোই লাওবোই হায়রকই। তাঞ্জাদুদা রাম নরেসতি
করি তৌখিবনো খংখিদ্রে। মহাকী মখোলসু তাখিদ্রে।

“ইস; নরেস, খাদোক ও সে ...।”

অমুকসু সুভাসিনীনা শোল্লকই। মতুংদা কাদু পুমচিক চিকত্রে। কনাগীসু খোঞ্জেল
তাখিদ্রে। অদুবু লম্বেলদা চংপা গাড়ী কয়াগী মখোলনা কাদুগী অচিকপদি থুগাইরি।
নহারোল কয়ানা শড়ক্তা মখোয় মশেল লাওনবগী খোঞ্জেলসু মরক মরক্তা তারি।
মতম কয়াম কুইখিবনো খঙহৌদ্রে। মৈ অমুক ঙাহোরকপদি সুভাসিনীগী মফি
মরোলদু নাতৈ চারমদ্রে। মশাগী ফিরোলশিংদু থুনমক শেমজিল শাজিল্লি। মদু হেক
লৌইবগা মহাক্সা পুরকপা থুমোক্তুদা আলু, মোরোক অমসুং তিলহৌ খরা লৌদুনা
দুকান্দুগী খোরক্রে। ইমুং হেক যৌবগা ফিজোল অমা হোংদোক্তুনা চাকখুম তল্লা
চংলক্রে। মতমদু কনাসু ইমুংদা লৈরমদি। থুনমক লৈরং মনাক্সা চংশিন্দুনা চাক
থোংনবা খৌরাং তৌরকই। মশাদু হেক হেক থগৎপঙম্বা অমসু য়াওরি। অদুবু মতম
কুইনা কনাসু মনাক্সা লাকলদ্রবদা মমৈথংদদি নেমথত্রে।

নুমিাংগী পুং মাপল তারক্রে। সিনেমা লৌইরমাক্সে মচাশিংদু ইমুংদা মথং
মথং চংলক্রে। তাঞ্জাদুদা সুভাসিনীসু চাক থোংবা পুমলৌই লৌইরে। অঙাশিংদু
মাগী মাগী শরুক চাননবা লাংনরকই। মখোয়না লাংলিঙে তাঞ্জাদুদা ওজা নিল্লোসু
লাক্রে। মচা ময়ান্না চারমদাইগী লাংবদু মহাক তুমিন তাই। রা মচেং অমস্তা ঙাংদে।
মপুন্নিংদদি চাক ফাওবদি থোংলমইদনা নিংই।

চংশিন্দুনা সুভাসিনীদা করি এঞ্জাং থোঙই হায়না হঙলুবা ঙমদে। অঙাংশিং
না মথং মথং চাবা হৌনত্ববদা সুভাসিনীনা চংশিল্লক্তুনা হায়রকই,

– বাবাসু চাথোকহৌরোদনা।

– অঙাংশিংগীবু মবুক থল্লগদরা?

ওজা নিল্লোনা খুল্লকই।

– য়ারনি, মখোয়গী ওরুবা হাপ্পবনি। ঙসিদি এঞ্জাংসু ঈরোনবা ওইনা তৌরে।

নরেসতগী আলু খরা লৌরুরগা মদুনা অদুমক য়ানবা শিল্পবনি।

সুভাসিনীনা হায়রিবদু তারগা ওজা নিল্লো অমুক মখা তানা ঙাংনিংঙাই লৈতে।

নিংথিনা শেম শাদুনা লৈরিবা মাগী চালুক মনাকুদা চংশিন্দুনা চাবা হেই। অঙাংশিং
দুসু বা মচেং অমস্তা ঙাংদনা মখেয় মশেল য়ান্না হাওনা চানরকই। ঙহাক চাবা
হৌরবা তুংদা ওজা নিম্নোনা হায়রকই,

— সুভাসিনী, ঙসি নঙগী ঈরোনবসে ওহ্লেক্রা হাওথে।

তোঙানবা খুহাও অমা তৌই। নহানমথৈগা শুকমান মান্দে।

নরেসকী আলুসে নহানমথৈদি কয়া ফৎতবনি। চাবা ইয়া যাদবনি।

অদুবু ঙসিদি নিংথিনা মহাও লৈথে।

সুভাসিনী খুমদে। তুমিন লৈ। মপুক্রিংদা লোন্না শোল্লকই।

“ঙসিবুদি হাওত্রদি”। ○

উপায় লৈতে খৌরানি

জীপ গাড়ীদু মীনা পিক থল্লে। নুপামখৈনা মমাঙগী সিংতুদা কাখৎতুনা ফল্লে। ঐজ্ঞা গোপালসু মখোয়গী মরজ্ঞা যাওরি। দ্রাইভরগা থারগা মমাঙদা ফল্লিবদু পুন্সপা মখোয় মীওই মরিনি। নুপীমখৈনা মনিংদা কাখৎতুনা তোংলে। মখোয়সু মরি মঙারোম শুই। গাড়ীদু খৌরকলে। পুলিসকী জীপ অমসু মখোয়গী মতুংদা লাকলি। মদুসু খুলাই পায়বা সিফাইশিংনা পুমথন থন্না তোংলি। জীপ মনুংদা খৌরানি শাওখিবনা মশাদু থক থক নিকই। বা ঙাংবসু অমুকতোইবা লোইবা নাইদে। মবুকমজ্ঞগী হেক পোকচবা মচানুপীদুবু পন্দুনা ঙাংলি, পেমা চৈরি। লমচৎ নাইদবী, মমা মপানা হায়বা ইন্দবী, শাগৈ জাৎ তাহনবী, লমহেনবী নুপীনি ঙাংলি। “ঙসিদি খংগনি মশমদু পায়রগা ময়াম মমাংদা কল্লক পেমা হাইগে ... লৈদা লৈরমসনু ইবেমহল মতিক খংহনগে ...” অসিনচিংবা কয়ানি। অমুকসু, “ইমাগী ইবেম্মা – ইমাদি মাংজরেদো; নহাক্সা তৌরিবসিবু করিনো? নহাকপু করিমত্তা রাখল খল্দিবরা?” গাড়ী মনুংদুদা ইনফি মচিনা মমায় খুমদুনা হিক হিক কল্লকই। ময়াম পুন্সমকসু গাড়ী মনুংদা তুমিন তুমিন তোংনৈ। মখোয় অমা অনীদি খৌরানিগী মতৌদুদা মাৰু মতেং পাংবসু যাওরি। মেধাবতিবু মমা মপানা হায়বা ইন্দে; লমহেনবী, মমা মপা বাননবা পোক্ককপী মচানি হায়দুনা চৈরি। মমাঙগী ফমফমদা ফল্লিবা ঐজ্ঞাসু মচানুপী অহল মেধাবতিগী মতৌসিদা শাওনিংবা পোকলি। অদুবু মহাক্তি বা ঙাংদে। তুমিন তোংলি। মেধাবতিনা অসুন্না তৌরক্কনি হায়বসি মহাক্তি খাজখিদবনি। জ্ঞান তাবি মচানি খনজখিবনি। অদুবু মহাক্তী অহানবা মচানুপীদা মসিমক থোরক্কবসিদা ঐজ্ঞা জ্ঞান মমই। লৈকাইগী ঐজ্ঞাশিং অমদি ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবশিংগী মমাংদা ইকাইবা ফাওই। মদুমক ওইদুনসু খৌরানিগী

থম্মোয়দা ফাওরিবা পেন্দবগী শাজৎ, অমদি কল্পক কনজাওবগী মওং অদুদি ঐজ্ঞাগী থম্মোয়নুদা থক তাদে। মচানুপীবু থুনমক ফাদোজুনা ময়ুমদা চেকশিন্না থমগে খনবনি। শরৌ কনবি থৌরানিনি। মচানুপীগী মরা তাবা-তাদবা নমদুনা মহাকপু নুপাময়ুমদগী লৌথোক্কে নীংলিবনি। য়ারবদি নুপাগী মমা-মপা ফাদুনা মতুং অমুক হমা তৌদনবা কিহনগে খল্লি। মদুগীদমক পুলিস নেকতুনা লাকলিবনি।

নুপাময়ুম য়ৌরে। থোইনা লাগ্না নন্তে। য়ুমদু শড়কী হেক মপান্দি। থোঙ্গাল লাওনা ফাৎলি। গাড়ীদু শড়কী মতাইদা খামদুনা মথোয় মথং মথং কুমথরকই। পুলিসকী জীপতুসু মফমদুদা খামলে। এস,আই, নহাদু হান্না কুমথরজুনা থৌরানিগী মনাক তন্না চংশিল্লকই। থৌরানিগা রাইহে খরা শান্নরবা তুংদা মথোয় পুন্সপ্পা থোঙ্গাল মনুংদা চংমিন্নে। য়ুমদুদা হান্ননা অহল অনী-অছম লৈরম্মী। পাখঙ মচা অমা অনীসু শুমাং মচি অমদা লেপতুনা লৈরি। ইমুংদু অদুকহাক্কা ইনাক-কৈরাক খুনবা মাদে। জিঙ্কনা কুপ্পা থাইনগী য়ুমজাওনি। য়েংবদা চহী য়ান্নবা অমনবা মান্নি। অদুমকপু চাব-থকপদি কয়া রাৎতবা ইমুংনি হায়বা লৈরমলিবা অকোয়বগী মওং অদুনা তাকই। মসিগী ওইরোম-য়েৎলোম থংবদা লৈবা য়ুমলোমবশিং অদুদি রাঙনা রাঙনা চেঙ্কী বিলদিং শারি। ঐজ্ঞানা মাং থাদুনা পুলিসনচিংবা ময়ামদু মরী মরী চংলকপা উবদা হান্না লৈরম্মিবা মথোয়শিংদু ইঙক ঙকই। বারী শান্নরশ্বদু তোজুনা পুলিসশিংদুদা মথোয় লোইনা য়েংলকই। শুমাং ময়াই হেক য়ৌবগা এস, আই, নহাদুনা হঙলকই,

— সিব, সমরেজ্ঞগী য়ুম নংত্রা?

— মানি, ইবুংঙো। মফমদুদা লৈরম্মা অহল অমনা খুন্সকই।

— ও, অদুদি, ঐথোয় ময়ান্না লাকচরিবসিগী মরম হান্ননা খংবিরম্মগনি। ঐথোয় নুপীমচাদুবু লৌবা লাকচরিবনি। হৌজিক মহাকী অহল লমনসু য়াওরকলি। য়ারবদি নুপীমচাদুবু পুথোকপিরকউ।

পুলিস এস আইদুনা কিং হেক নমই। বা ঙাংলিবা অহলদু য়ুমসিগী মীওই ওইরম্মান্লে। অমুকসু খুন্সকই,

— ইবুংঙো, ঐথোয়সু বাফমদু হৌজিক্তা তান্নজরম্মিবনি। করি করম তৌরগা পুন্সমকী ফন্ননবা হায়দুনা থান্নজরম্মনি। নুপী ময়ুমদসু পাউ হায়দোকপা লাকচগে হায়না হোৎনরম্মিবনি। বাফমসি ঐথোয়সু অহিং পুং অনী রোম তাবদা ফংবতা ঙাইরি। অদুবু ফরে ময়ান্না হান্না লেবিরক্লবনি ... অসোমদা, ফিদাদা হান্না অমুজা ...।

মসি হায়রগা মহাক্সা মাস্কোলদা লৈরিবা চৌক্ৰি, ফক, মোরানচিংবদা মখুৎনা থিন্দুনা ময়ামবু লেংশিনবিনবা বেব্যার উৎলি।

শাওবনা অচুম অরান মশক খংদ্রবী থৌরানি শুমাং ময়াইদুদগী হায়রকই,

— তাদ, ঐথোয়না লাক্লিবসে মফমসিদা ফমগে হায়দুনা লাকচবা নস্তে। নুপীমচাদো মদুতা লৌজবা লাকচবনি। মহাকপু ঐথোয়দা শিল্লবিয়ু। হৌজিকমক পুজুথ্রগে।

থৌরানিনা রাফমসি হেক হায়বা লোইবগা ইমুংলোমদগী নুপী অনী-অহুমসু মপান্দা থোরকলে। পুলিসকা লাকপা উবদা থংনরিবা যুমলোন কৈরোম্নবা অমদি লেকাইগী মীওই কয়াসু মফমসিদা লাকুরে। ওশাইমথে শাল্লরস্বা অঙাংমথেসু মথোয়গী মথৌ কাউথোক্তুনা থৌদোক্তু য়েংলরি। হায়নরুবা তৌদনা মফমদু মীনা পিক থনথ্রে। থৌরানিগী রাঙাং অদু তাহৌরমাক্সে খরা রাংবী নুপী অমা (সমরেল্লগী মমা ওইরমাক্সে) থোরক্তুনা হায়রকই,

— ইবেম্মা, হৌজিক্তি মফমসিদা অঙাং অনীমক অমস্তা লৈতেনে। ঐথোয়সু পাউ তাবা কুইজ্জি। মফম কদায়দা লৈরিবনো হঙবা চৎনথ্রি।

থৌরানি হামদগী শাওবা ফ্রং হেনগৎলকই। হায়রকই,

— ইচেম্মগী রাফমসিদি, নুপাময়ুম্মা খঙদনা কনানা খংগদৌরিবনো? ওসি লাকচরিবসে ইচম চম্মা লাকচবা নস্তে। লমহেনবা নুপা মচাদুসু থিক তৌগে অদুগা ইচানুপীদু নমদুনা লৌগে হায়দুনা লাকলিবনি। হৌজিকমক ঐথোয়দা শিল্লবিয়ু নত্রগা মথোয়গী লৈফম খুদকসিদা তাকপিয়ু।

সমরেল্লগী মমা শাওরকলে। থৌরানিদা ওজিন্দুনা হায়রকই,

— ইবেম্মগীসিদি ঐথোয় পুলিস য়াওরক্লি সিনিনে।

— মান্নি, অনীমক ফহ্লগদৌরিবনি। পুলিসকী লোকউপতা থল্লগা ফুহ্লগদৌরিবনি। শাগৈ জাং মশক খংদবশিংদো মশক খংহ্নগে।

মমিৎ মনা ফন্দোক্তুনা থৌরানিনা খুল্লকই।

রাফমদুদা শাওথিবনা সমরেল্লগী মমাদু লৈবা যাদে। চোংশিন্দুনা থৌরানিগী মশম পায়দুনা হাইনিংঙকই। মতৌদু উবদা সমরেল্লগী মপানা মঙোন্দা ওজিন্দুনা হায়রকই,

— ওাইথো থোইবী, নঙ ওহাক্সা তুমিমা লৈখোনে। ঐথোয় ময়াম লৈরি। য়ান-য়াননবা বারী অদুক শাখিগে। নথোয়না হাম্মা হেস্তা শাওগৎলিবদো করিগীনো?

সমরেন্দ্রগী মপানা খাল্লকলবা অদুদা থোইবী শাওবা খরা হইছে। ময়াম মমাংদা মপুরোইবগী য়াথং ঙাকই। মপুরোইবনা খাল্লমদ্রবদি ঙশাইনা চোংশিন্দুনা থৌরানিগা হাইনরল্লগদবনি। থৌরানিবসু লাকমিন্নরিবা মথোয় অমা-অনীনা ফাদুনা খামই। তাঞ্জাসিদা, ঙশাইমথে য়েংদুনা লৈরিবা ঐজ্ঞা গোপালনা চংশিল্লজুনা সমরেন্দ্রগী মপা তল্লা হায়বকই,

- অসুন্না তৌবনি। নুপীমচাদু ঐগীদি ইচানুপীনি। ব্রাহ্মণ শাগৈদা পোকপীনি। জাং তিল্লদবা কাংলুপতা থোক্লবনিনা ঐথোয়গী চৎনবীনসু য়াদে। মরম অদুনা অঙাং অনীগী লৈফমদু ঐথোয়দা তাকপিয়ু। ঐথোয়না চৎতুনা খুনমক খাইদোক্লবা তৌজহৌগে।

সমরেন্দ্র মপাদু হাইফেৎ মমায় মকশিল্লি। অদুবু মহাক্তি অদুক হক্সা বারৌবা তৌদে। মতম চুপ্পা ইংনা তল্লা লৈজবা মীওইনি। খুল্লকই,

- ফরে, ঈশ্বরনা তম্বা হায়বদুনি। অঙাং অনীগী মরাইবকসু অদু মঙাইরে। অমগীসু অমগীসু কায়দনবা হোৎনবা তারে। ইবুংঙোহোয়গী অপাম্বসু ঐথোয় খঙজরে। মসিদা করিমত্তা য়েৎচরোই। অদুবু থৌদোকসি ঙরাংতা থোকপনিদো। নুপামচা অমা লাজুনা পাউসি ঐথোয়দা পিরম্বনি। মহাক্সা হাইফেৎ পল্লম্বদি লংথবালদা নুপামচাদুগী মনে অমা লৈ। মফমদুদা ঙরাং অহিংসিমা লেকই হায়না তল্লম্বী। ঙসিগীদি কদায়দা অমুক চৎলমগদবা ঈ-পাউ অমত্তা হৌজিক ফাওবা ফংদ্রিবনি।

বায়মদু পুলিস এস, আই, নহাদুসু তাই। খঙহৌদনা মহাক্সা হায়রকই,

- অদুদি মফমদুদা হায়ফেৎতং চৎতুনা য়েংলুবনা ফত্রা? ঐজ্ঞাগীদি করি অপাম্বা লৈবগে?
- ঐগীদি করিসু কায়দে। মথোয়বু ফংননবা থিবা অসিখত্তুনি। ঐজ্ঞানা খুমই। এস, আই, নহাদু থৌরানিগী মনাক তল্লা চংশিন্ত্রে। করি করিনো বা খরা লোন্না তাল্লরি। মীকুপ খরগী মতুংদা ময়াম পুন্নাং লাংই। লাংথবালদা মথোয়না লৈরম্বা মফমদুদা চৎলসি হায়নরকই।

খুদজুদা পুলিস নহাদু সমরেন্দ্র মপাগী মনাক তল্লা চংশিল্লজুনা হায়রকই,

- খুড়াসু ময়াম লেংগদৌরিবসিদা ঙহাক্তং য়াওরুসি।
- য়ানি য়ানি, ইবুংঙো। অদুদি ঐহাক ফি অমত্তা হোংদোকখিগে।
- মসি হায়রগা মহাক ইমুংলোমদা চৎত্রে। নুপাময়ুমগী মী মথৈদু তুমিন তুমিন

লৈনৈ। তৌরিবা মতোদু ইঙক ঙকই। ঙহাক লৈরগা সমৰেন্দ্ৰ মপা থোরকলে।
থোইবীদা 'চৎলুখিগে' হায়রল্লগা থোঙ্গাল তল্লা থোকত্ৰে। শড়ক যৌরবদা খাম'দুনা
লৈরিবা পুলিসকী গাডীদুদা এস, আই, নহাদুনা হায়দুনা মথোয় অনীমক কাখৎতুনা
ফমত্ৰে। মহাক্কা হেক তোংখৎপগা গাডী থৌরকলে। থৌরানিহোয়গী জীপতুসু তপ্পা
তপ্পা মতুং ইল্লত্ৰে। মথোয়না চৎখিবদু নহা-অহল খাক্তনা য়েংহৌরি।

লংথবালদা লৈরমদ্রে। মথোয়না থুংলগদবা পুং অমরোমগী মমাংদা মফমদু
থাদোক্তুনা চৎখরে হায়না পাউ তমলে। থৌরানি তপথবা য়াদে। পুলিস এস, আই,
নহাদুবু কৌদুনা লোম্মা চিৰ্কা বারী তৌই। মতুংদা পুলিস গাডীদু সমৰেন্দ্ৰ মপাবু
পুদুনা চৎত্ৰে। মথোয়গী জীপতুসু অমুক হম্মা ময়ুম তল্লা লাকলে।

নুমিৎ নীনি হৌত্ৰে। মসিফাওবা মচানুপীগী মপাউ ফংদে। অচুম্বরা অরানবরা
খংদে মেধাবতিগা সমৰেন্দ্ৰগদু য়ান্না থাপ্পা লৰাই মচি অমদা থৈত্ৰে ঙাংনরকই।
থৌরানিসু মসি তাদবা নন্তে। খল্লুরগা মপুক্ৰিং পংশাওদা শাওগৎলি। মীফৎতবা
পাখঙদুনা মচানুপীবু মোইথেম তৌবিদুনা পুবিরিবনি খল্লি। অদুবু মসি, তশেংনমক
চুম্বরা হায়বদুদি মহাকী মপুক্ৰিংদা লেপ্পা ঙমদে। নুমিৎ নীনি সুরবনি নুপামচাদুগী
মপাদু পুলিসকী মখৎতা লৈরকপসু। শোয়দনমক ইকুই কুইদনা মথোয় অনী পুলিসতা
চংজরক্কনি খল্লিবনি থৌরানি। কয়াম কুইনা মথোয়না লোৎপা ঙমগদৌরিবনো? মসিগী
মথক্তা পুলিসকী কাংবুনসু লেপ্পা লৈতনা মথোয়বু থিবিবনি। ইতৎ হেক তুংতনা এস,
আই, নহাদুগা থৌরানিগা পাউ লৌনরিবনি। মসিগীদমক চাদিং কয়া অমসু
তিংলবনি।

ছমনিশুবগী অযুক্তা পুলিসকী জীপতু থৌরানিহোয় তল্লা লাকই। চুমদ্রিং থৌজিল্লক্তুনা
লাইশঙ ময়া নক্সা শুমাংদা গাডী খামই। পুলিস এস, আইদু হাম্মা কুমথরকই। মথংদা
মমায়দু খজিক্তং ফাংলগা মকোক্তু ফিন্না থুংনা কুপশিল্লগা মেধাবতি গাডীদগী কুমথরকই।
হেক কুমথবগা কনাদসু য়েংলমদনা থুনা য়ান্না ইমুং তল্লা চৎত্ৰে। খুদক্তুদা থৌরানি
থোরকই। ঐঞ্জাসু ময়ামগী মনাক তল্লা লাকই। পুলিস এস, আইদুনা পাউ লৌইনা
তমলে। হৌজিক্তা সমৰেন্দ্ৰগী মখুড়া, মনেনচিংবা মথোয় খরা পুলিস ষ্টেসন্দা লাক্তুনা
মথোয় অনী শিল্লরবনি। সমৰেন্দ্ৰগী মপাসু থাদোকলে। অদুবু সমৰেন্দ্ৰদি লৈহৌরি।
ঐঞ্জাগোপাল মচানুপী ফংলবদা নুংঙাইবা ফাঙই। থৌরানিসু পুক্ৰিং খরা লৈতাবা ফংই।
ঙমসু ঙমলৌইদবদা মথোয়না হায়দুনা কল্লক পেম্মা পোংই। নথোয় ময়ান্না হোংনবিদুনা
ইচানুপী ফংলিবনি হায়দুনা ঐঞ্জানা লাক্ৰিবা পুলিসশিং অদুগীদমক চান-থক্কাবা,

চানচিংবা কয়া হায়দুনা কোইচেন চেঙ্গি। হোটেলদগী চা-বোরানচিংবা কয়া
 যামলেস্মথৈ পুরক্তুনা মথোয়দা পিজরে। মতুংদা, ঐজ্ঞা অমদি থৌরানি অনীদা চংলগে
 হায়রল্লগা পুলিসশিংদু হন্থে।

নুমিং কয়ানি হৌথ্রে। থা ফাজিল্লকলে। মেধাবতি য়ুমদগী মফম কৈদসু চংথিদ্রে।
 ঐজ্ঞানসু কুপ্পা শেল্লদুনা লৈরে। ইমুং মনুংগা মরী লৈনবা মপানগী থবক থৌরম
 কয়াদা মহাকপু য়াওহনথিদ্রে। মহারুসু য়াওনিংবা পোকলুদে। লৈরিবা মনাওনুপীশিং
 অমদি মৌপাশিংনা ওল্লমক মহুং শিন্থে। থৌবানিগা তোইনা লোইনগনবী, মথোয়গী
 ইমুং মনুংদতা নৈদুনা লৈবী মৌ নহা মথোয় অমা-অনীনসু হেক হেক অঙস্বা মতেং
 পাংলি। ঐজ্ঞা গোপাল অহল অদুক য়ান্না ওইবা নন্তে। চহী য়াঙ্খৈমঙা য়াঙ্খৈতরুকা
 মীওইনি। মমা মপানা পোক্কা মথোয় মচিন মৌপা অহুমথক্তনি। নুপাদা ঐজ্ঞা
 গোপাল মথক্তনি। মথক্তা মচে অমগা, মখাদা মহাকী মচনুপী অমগা লৈরি। মথোয়দি
 লোইনা ময়ুম পান্থে। কুইরে। মমা মপা অনীনা মরল মথুম মরাং কায়না থম্মিরমই।
 লাইশঙ মন্দিরসু ফজনা শারি। মী য়ান্না চনবা মান্ধব অচৌবা অমসু লাইশঙগী হেক
 মখাথংদা লৈরি। মান্ধব মফমদুদি মীতৈ শাগৈ অমনা লাইগী মিংদা থাইনা কংথিবনি।
 সরকারগী থবক অমত্তা তৌহৌদ্রবসু ঐজ্ঞা গোপাল চাবা থকপা বাৎতে। নিংথিনা
 লাই সেবা তৌদুনা নুংঙাইনা হিংলিবা ঐজ্ঞানি। মচাসু মঙা ফংজৈ। নুপী অহুম, নুপা
 অনী অসিনি। মেধাবতিনা খাইগী অহলনি। ঐজ্ঞাগী নুপী থৌরানি ইবেমহল, মহাকীদি
 পুঞ্জিগী লোইনবীনি। মমা মপানা থিবিরস্বা নন্তে। ইবেমহলনা লৈশারিঙেদা থেংনদুনা
 মশা মশা নুংশিনদুনা য়ুম পাল্লকপনি। ইবেমহলবু য়ুম অসিদা মৌ ওইনা পুরকপদা
 ঐজ্ঞাগী মচে মাধবীনদি কন্না য়াখিদবনি। মৌপানা মীতৈ নিংঙোল অমবু মাগী
 লোইনবী ওইনা পুরকপসি শাগৈগী ইজ্জৎ ময়েং তাবনি খনথিবনি। অদুমকপু মৌপা
 অমদি ইবেমহলনা শংথা থানখিদবনা মহাক উপায় লৈখিদে। মমৈথংদদি অদুমক
 তুমিনা লৈথে।

মীতৈ নিংঙোল ইবেমহলনা মফম অসিদা মৌ ওইনা লাকথিবসি চহী কুম্ভিপাল
 লোমগী মমাংদনি। ওসিদি ইবেমহল য়ুমগী মবেস্মা ওইররে। মীয়ামগী থৌরানি
 মীংথোল ফংলে। মীতৈ নিংঙোলনি হায়বগী রাখল পুমকাউ কাউথ্রে। ঐজ্ঞাগী সেবা
 নিংথিনা তৌদুনা য়ুম পুরকই। মশামক মই হৈজ্জহৌদ্রবসু নুপী অমা ওইবগী হৈ-
 শিংবদুদি মঙোন্দসু য়াওই। মচাশিংবু নিংথিনা লাইরিক তমহল্লি। মথোয়শিংগী লাইরিক
 লাইগুগী মরমদা শেল পাম্মুবা লৈতে। লনাই ওজা নেজ্জুনা মচাশিংবু অয়ুক নুংথিল

অনীমস্তা লাইরিক তমহস্তি। অদুবু ঐজ্জাগী মচাশিংগা লাইরিক্কা কয়া চুনদবনরা করিনো হিরমসিদা কয়া মাই পাকপা উদে। খৌরানিনা হোৎনজবনা হেল্লি। মথোয়না কয়া থবায় যাওদে। মেধাবতিদংদি উচিন নাচিনা বি, এ, লোইহৌরে। মদুসু মখাদি অমুক তমথখিদ্দে। ইকাই থিবনসু হেক মঙইবা জাৎনি। অতৈদি ক্লাস অমদা অনীরক, অহুমলক ঙাক্তনি। মদুমক ওইদুনসু লেপ্পা লৈতে খৌরানি মচাশিংগীদমক। খৌরানি থবক সুদনা লৈবা হৈনজদে। ঙহাক্তং শংবদা অমা হেস্তা তৌই। ঙাংবসু লেপতে। ঙাংনা ঙাংনা থবকসু অদুম তৌই। মথোয়গী ইঙ্খোলগী মমাংদা শড়্কা হেক তাইননা হোটেল অমা ফমদুনা মশাগী শিনফম ওইরি। মচাশিংনা মতেং পাংদুনা মাই পাক্কা হোটেল হাংই। খৌরানি ইবেমহলগী হোটেল হায়দুনা লৈকাইদুনা হায়ফেৎ মমিং চংলি। অরাপ-অরাপ্পা মফমদগী লাক্তুনা মী কয়া মফমসিদা চা থকলৈ। বোরা চারৈ। মী খাইদগী চিল্লিবসু অয়ুকী মতমসিনি। খৌরানিগী হোটেলগী তল অমা চাহৌদ্রবদি নুমিত্তুমগী ইহৈ হৈনদবা মীওই কয়া অমা লৈরিবনি। পোৎসু হোংনা অদুমক য়োল্লি। বোরাগদু য়ান্না তৌই। লৈকাইগী নুপী নহা, অহল লমন কয়াসু হোটেলসিদা ফমদুনা মতমগী খৌদোক রাথোক, রাথি-ব্বারেম কয়াসু শারে। মথোয়শিংবু খৌরানিনা থিনা থিনা ঙাংই। অদুবু মথোয়শিংদো করিসু শাওদে। শাওরুবসু ঙমদে। অহোয়নদুম খৌরানিগী হৌনবীনি হায়না মথোয়না খন্দোকই। লৈকাইগী মৌনহা খরদি খৌরানিগী মতেং লৌদুনা হিংবসু যাওরি। মথোয়শিং অদুদি খৌরানিগী ইমুংগী মীওইগুম মঙাইরে। খৌরানিগী য়ুমগী থবক খুদিংদা মথোয়সু অদুমক যাওই। করিগুম্বা খৌরানি লৈতবা মতমদদি মথোয়না হোটেল ফণ্ডবা ফমই। হরাও কুমহৈদসু খৌরানি কা হেন্না থবায় যাওই। লৈকায়গী নুপী অঙাংগী থবক খৌরম কয়াদসু মহাক্কা হেস্তা মাংজিল থারকই। তশেংনমক খৌরানি ইবেমহলসি ঙাংগনবী, ঙগনবী লুচিংবী হায়বদুনি। ঐজ্জা গোপালসু হোটেল ফম্বা মরক মরক্তা যাওই। অদুবু মদুমক্কা ঐজ্জাগী মপুং ওইবা শিনফমদি ওইদে।

থা কয়া হৌস্তে। মেধাবতিগী রাফমদু তপ্পা তপ্পা কাউস্তে। মহাক মশাসু হান্নগী মতৌগুম লৈরকলে। নুপা নহাগী রাফম ঙুংপাম পামজদবগুম উরে। বাসু কয়া ঙাংদে। খৌরানিসু থবায় খরা হরাওজরে। ঐজ্জাগী মাইথোঙসু মোমোন তৌজবা ফংলে। মথোয়গী মান্ধবতা কুন্মৈ কয়া তৌস্তে। লিলা কয়া, জগোই-ঈশৈ কয়া পাংথোকস্তে। পুন্মকতু মেধাবতি করিমস্তা খৌশারুদে। মমামবী কনামস্তা তিন্নদে। মেমচা কৌবী মথোয় মনাকী লৈশাবী অমস্তংদি মহাক্কা হেক হেক লোইনৈ। মাবুদি অঙাং ওইরিঙেদগী

তিন্নরুবনি। মেমচা মরম ওকপি, হাইবা ইনবী নুপীনি। মরমসিনা মহাক্সা লোইনবদি
খৌরানিনা করিসু হায়দে। ঐজ্ঞাসু মেমচাবু হরাও হরাও তৌই। মেমচাবু লাক্সবদি
মেধাবতিনা মহাক্সী কাদা পুশিন্দুনা কুইবমথে বারী শাদুনা, নোক খেদুনা লৈথোকই।
থেঙদা থেঙজিল্লরুবদা থোঙ্গাল ফাওবা থোজুনা মেমচাবু থিন্দোকই।

হন্দক্তি খৌরানিসু রাখল অমা লাকলে। মহাক্সী মপুক্রিংগী রাফমদু ঐজ্ঞাদসু
খঙহিল্লি। অহানবদদি ঐজ্ঞা মচানুপীগী খল্লুবদা রাফমদু খৌতক চারস্বনি। মমৈথংদদি
খৌরানিগী রাফমদু যানিংবা পোকলে। লোয়ননা থবকতু থুজিল্লবা খৌরাং তৌরকই।
খৌরানিগী রাফমদু অতৈ নত্তে। মেধাবতিবু পাংশোইদা লৈবা বামোন নুপা অমদা
থাজখিনবা মচানুপীবু থেস্বনি। নোংমা মেমচাবু তুমিনা কৌশিন্দুনা খৌরানি মহাক্সী
অনিংবদু মেমচাদা ফোংদোকই। ‘ফে, করি কায়বগে।’ হায়দুনা মেমচানা খুমই। মতুং
ছমনি লৈরগা রাফমদু মেধাবতিদা খংহল্লব্রা হায়দুনা খৌরানিনা মেমচাবু কৌদুনা
হঙই।

— হোয়, ইমা খৌরানি। ঐনা রাফমদু মেধাদা তল্লবনি।

মেমচানা খুমই।

— মদুদা মহাক্সা করিদি হায়?

লাংতল্লনা খৌরানিনা হঙলকই।

— মহাক্সা করিসু হায়দে। মদু তারগা নোজুম নোকথোরকই।

খৌরানি হরাওজৈ। মহাক্সী খৌশিল মইে যাল্লগনি খল্লকই। মচাবু হমা হমা
নুংশিরকই।

ঙসিদি মেমচাসু লাক্তে। মেধাবতিসু করি তৌরিবনো খংদে মহাক্স মতোমতমক
মাগী কাদা লৈরি। নুমিং খুদিংগী গুহাক গুহাক্তা ওইরবসু মহাক্সী মনাক্তা লাকপনি
মেমচাদু। অদুবু ঙসিদি করি তৌরিবনো? ফনা কুইরকলে মেধাবতিনা মহাক্সীকাদা
কনা যাওদনা লৈরকলিবা। নুমিদাংরাইরম ওইশিল্লকলে। মনাওনুপী কুমারীগা লোইননা
মেধাবতি ইমুংগী থবক ইনখাং তৌমিল্লরি। ইমুংগী মী অয়াস্বসু য়ুমদা হঞ্জিল্লরকলে।
ঐজ্ঞা গোপালসু থবক অমা চংথোকলুবদগী হল্লক্রে। খৌরানিসু হোতেল থোঙ
লোল্লগা চংলজুনা মৈ গান্না থাল্লবা ইমুংগী মাঙ্গোলদা হিসাব পারি। হাইনরুবা
তৌদনা মনাওনুপী কুমারীনা চাকখুম চংদুনা চাক থোংগংথে। নুমিদাংগী পুং তরেং
মখাইকা তারকপা তাজ্জাদুদা চাক লোইদুনা ময়াম পুস্মক নুমিদাংগী চারা চানরে।
চাক তোক্সগা গুহাক ময়াম বারী বাতাই শাল্লবরা মতুংদা মইে মইে তুস্বা চংনথে।

মেধাবতিসু মহাকী কাদা চংত্রে। ঐজ্ঞা গোপালসু মহাকী ফমুংদা চংদুনা নুংঙাইনা পোৎথাংত্রে। মদুবু থৌরানি ইবেমহলদি তুমগনি খঙদবমথৈ মৈ ঙান্না থান্নবা মাস্তোলদুদা হোটেলগী হিসাব পারি। হৌজিক্তদা শ্বর হোন্দোকপা খরা ফংবসিদা মহাক্তি তুম্গা কাউথোকত্রে। মাস্তোলগী টুইব লাইতকী মঙাল অদুনসু মহাকপু হৌজিকফাওবা তুমহম্মিংবা ফাওহন্দে। অদুবু থেংজিক্তক্কাবা অসিদদি মহাকসু ফক-নুং হৌগৎতুনা মফম চানা থল্লম্মগা ইমুংদা চংত্রে। থোঙ লোনশিনত্রে।

নুমিদাংগী পুং তরামাথোই তাংত্রে। তপ্পা তপ্পা অহিং ওইরক্কে। লম্বেল-শডকসু মী ইচিক চিকলে। ঐজ্ঞা গোপালহোয়গী ইমুংসু মসিমঙাই। হৌজিক্তি পুমচিক চিকত্রে। অহিংসিদা হুইশিংনা মখোয় মশেল লারু লারু খোংবগী মখোলদি লেপ্তনা অদুমক তারি। ইখঙ খঙহৌদনা অচিকপদু থুগাইদুনা ময়াম পুন্নাং লান্নরকই। “মেধাবতি মাংত্রে” শোল্লরকই। থংনবদা লৈরিবা মী মথৈসু হৌগৎনরকলে। ময়াম চংদুনা কোইথি থিরকই। ফংদ্রে। থৌবানি পাখৎলকই। মনিংথোঙ হাংদুনা লৈরমই। ময়ামদু ঈজ্ঞোলগী মনিংনচিংবা কয়া চংদুনা অমুকসু থিরে। মসিদসু মহাক লৈবগী খুদম অমত্তা ফংদরে। মমৈথংদা মেমচা হোয়দা চংতুনা অহিংদুদা মাবু হৌদোক্কা হঙলুরে। তৌরিক্তিবদু উবদা মেমচাসু পুমঙক ঙকই। মহাকতি করিমত্তা খংদে হায়দুনা খুমলে। মহাকী পাউখুমদুদা তৌফম অমত্তা খংদ্রদুনা ময়ামদু ঐজ্ঞাহোয় তপ্পা অমুক হল্লকলে। মেমচাসু ময়াম মরজুদা যাওরক্কা। মখোয়না ঐজ্ঞাগী যুম হেক যৌবগা কুমারীনা ইমুংদগী চেছোরক্কা তল্লকই “ইচেগী সনাগী লিক, খুজি, নানশ্লিনচিংবা অমত্তা লৈরমদ্রে। অদুগা ফুরিং অহনবা খরগা, ফনেক খরসু পুত্রে।”

রাফমদু তাবদা ময়াম চিংনরম্বদু কোল্লকই। অমুকহম্মা চেনত্রবনি শোল্লরকই। থৌরানি মথাই চাকই। মাস্তোলদা কাখৎতুনা ময়াম বা খল্লৈ। মতমসু নুমিদাংগী পুং তরানিথোই মথাই তান্নিত্রে। সমরেল্লদু ঙসাই নুংখিল ইনে সুবদনিগী দুকান্দা লৈহৌবা উরমই হায়দুনা মখাখংবগী লৈশাবী অমনা হেক তল্লরে। থৌরানি পিং লাওই। ফমদুনা লৈবা ঙল্লকতে। ময়ামসু তুমিন লৈনৈ। বা কাংথোকপা ঙল্লদে। ঐজ্ঞা গোপালসু লৈশাবীদুগী রাফমদু তাবদা হাইফেং নিংঙমদবা ফাওই। বা ঙাংদে। তুমিন ইমুংদা চংখি। ময়ামদু থৌরানিদা পুন্না মীংয়েং থল্লকই। অদুবু মহাকী ইহোং হোংদবা পেন্দবগী মাইথোঙ অদুদা মখোয় পুন্মক ফল তাবা ঙমদনা লৈরে। থেংজিক্তক্কাবা অদুদদি ইংয়েং নোং ঙাল্লগা অফ-ফন্ত পুন্মক খন্নরসি হায়দুনা ময়াম পুন্মদু মথং মথং হল্লত্রে। ইমুংদু অমুক ইচিক চিকহৌরে।

নোং গাঙ্গে। অমুকতা ঐজ্ঞা গোপালহোয়গী য়ুমদু পুমচিক চিকই। চেক মোক লাওদে। পুনমক তুমিন তুমিন লৈনরি। খৌরানিসু রা গাংদে। অমুক গুস্তা হৌদুনা মাস্গোল মচিদা ফমই। তৌগদবা থবক কাউবমথৈ লৈরি। মশম মনাসু ইফা ফানা উই। য়েংবদা মমিৎ অনীদু ইঙাং গাবগুম তৌই। তৌববুদি অহিং নিংথিনা তুমদবনা মাল্লি। তুমদি লাইরদনা গুহাঙ্গা শাস্তি ফংনা পোংথাবা ফাওবা গুমহন্দে। খল্লু খল্লুরগা মতোমতা শাওনিংবা হেল্লকই। ইমুং অসিগী মওং মুন্না খংলবা ঐজ্ঞাগী মচানুপী য়াইমদনা য়ুমগী থবক খুদিংমক লোয়না হোৎনরি। অতৈ লৈরিবা মেধাবতিগী মৌপা-মনাওশিং অদুসু ইমুংগী থবক্তা মথোয় মথোয়না অগুম্বা মতেং পাংলি। মথৌ চিনগ্ৰবা ঐজ্ঞাগী ইমুংনি। মরকসিদা হোটেল হাংলুনবগী রাখলদি লাপ্পা থমথ্বে। কনাদসু হায়নরুদনা নুমিৎতুগীদি অদুমক হোটেল লোনথ্বে। নোং গানবা ফনা কুইরফাওবদা করি তৌরবনো ঐজ্ঞাসু মহাকী কা মনুংদা খোঞ্জেল অমস্তা তাখিদ্বে। কাদুসু পুমচিক চিকথ্বে। ফমুংদগীদি অমুক গুস্তা নোং গাঙ্গিঙৈদা হৌগংগ্ৰবনি।

খঙহৌদে। তাজ্জসিদা খৌরানিগতা লোইনরগা হিংজরিবী, জামিনি লাকই। মাস্গোল তম্মা প্রপ প্রপ চংশিল্লকুগা গুশাইদগী ফল্লিবী খৌরানিদা হঙলকই,

— ঐজ্ঞা বেম্মা, ঐনা তারিবা পাউসিবু অওইরনে?

খৌরানি খুমদে। তুমিন অদুম লৈ।

পাউখুম ফংদ্রবদা জামিনি অমুক খৌরানিবু ওৎলদ্রে। ইমুং তম্মা চুমদ্রিং চংথ্বে। মনুংদা খৌরানিগী মচাশিংগা লোৎনা-চিক্কা রারী শাবগী মখোল তারকই।

মতমসু ফনা থেংজিনথ্বে। অমুকী পুং তরেং তাথ্বে। শড়ক লমজাওসু মীনা ফনা নিংথিনা চৎনরক্বে। গুশাইমথৈ ফম্মমথৈ ফমলুরগা জ্ঞান তারকুমাস্গে খৌরানি য়ুমগী থবক খৌরম কয়া নীংশিংলকলে। নুমিৎতুগী পাংথোক্কাদবা থবকশিংদো মমিৎতা উরকই। হৌগৎলগে খন্দুনা মমায় নোনখৎপদা গুইরি। খঙহৌদে ঐজ্ঞা গোপালদু পুময়াং, ফৈজোম নান্না শেৎতুনা ইমুংলোমদগী থোরকই। খৌরানি পুমঙক গুকই। ঐজ্ঞাদা মুন্না য়েংই। রা মচেং অমস্তা গাংদনা ঐজ্ঞা মাস্গোলগী দারিদগী মখোঙ থাংদরকলে।

— কদোমদনো ঐজ্ঞা? ... খৌরানিনা হঙলকই।

শুমাং তম্মা খোঙকাপ অমা-অনী থাংলগা ঐজ্ঞানা তম্মা হায়রকই,

— নুপা ময়ুমদনি!

খৌরানি স্বাই লাওই। অমুকা হেন্না গুকথ্বে। মহাকী রাখলদা চমন্মবা পোক্কাই।

থাঙ্গদবা ঐজ্ঞাগী মতৌসিদা পাখৎনা অমুকসু হঙলকই,

— করি হায়রুগদৌরিবনো? নুপা ময়ুমদবু নুপী ময়ুম্না চৎনব্রা?

ঐজ্ঞা গোপাল য়ান্না ইংনা, জ্ঞান তানা থৌরানিদা হায়রকহ,

— ইবেমহল, জ্ঞান তাউ। নঙগী থৌশিলদো কানররোই। মদুগী মতম হেল্লবনি।

অদুঙৈগী নঙগী মচিংদো ওসিদি অরেম্বা তারবনি। মদুগী মহৎতা হৌজিক্তি

অঙাং অনীবু নিংথিনা মচিন হঙলগা মখোয়গী অপাম্বদু পাংথোকপা

তাবনি।

হন্দক্তি থৌরানি ইবেমহল খুমথিদ্রে। রা ওংবা ওম্বগী শক্তি মাংথ্রে। ঐজ্ঞাগী

মমাঙদদা মরাল লৈরবা মীওইগুম তুমিন্না লৈরে। অমুকসু মচানুপীবু মমিৎতা উরকই।

থম্মোয়নুংদা মচা নুংশিবগী প্রেম লাকলে। হৌজিক্তি মপুক্রিংসু তপ্পা তপ্পা নৌথরকলে।

হৌখিবশিংদু খল্লুবদা মমায়দু পুবা ওল্লকতে। লৈমায় তপ্পা নোছরকই।

ওহাস্তং হায়ফম তৌফম খংদনা লৈরুবা তুংদা থৌরানি অমুক ঐজ্ঞা তপ্পা

য়েংখৎলকই। অদুবু ঐজ্ঞাদি মনাস্তা লৈরমদ্রে। ○

ডিব্ৰুগৰ হোসপিটাল

নুমিদাংরাইৰম মীয়াম তিনবা কৈথেলদা মতম ঙ্হাক কোইথোকলুবগী
হকচাংসি ৱাৱদুনা ফমুং চংদুনা পোথারি। নুমিদাং ওইখিবসু কুইখিদ্ৰি। অদুবু থুনা
হেস্তা মমশিনিখি। ঙ্হাঙ্হাং পোথারিঙে মপান্দগী ইমানা কৌৱকই,

— নীপামচা, নীপামচা।

— কৱিনো? ঐনা ফমুংদগী খুমখি।

ইমা ঐগী কাদা থুনা চংলকই। হায়ৱকই,

— ঙ্হশাই চিঠি অমা পিৱস্বনি। নঙগীনি হায়ৱস্বনি।

চিঠি লাকই হায়বদুদা ঙ্হশাই মখে তল্লম্বা হকচাংসি খঙশিং শিংলকই। থুনমক
য়েংনিংবা পোকখি। কনানা পিৱক্লিবনো খঙনিংবনা হকচাংসি মথুম মৱাং হৌৱকলে।

— নঙগী তেবলগী দ্ৰাৱাৱ মনুংদা যাওবনি। লৌথোক্লুগা য়েংঙু।

ৰাইহেশিংসি হায়ৱল্লগা ইমা চংত্ৰে। ইমা হেক থোকখিবগা খঙনিংবনা দ্ৰাৱাৱ
চিংথোক্লুনা চিঠিদু লৌথোক্লে। ঐগী মিং, লৈফম নিংথিজনা চিঠি অদুগী মখুমদা
ইৱল্লি। অমুক ঙ্হাইঙমদনা চিঠি খাওদু শেগায়ৱগা মনুংদগী চিঠিদু লৌথোক্লুনা পাৰা
হৌই।

নলিনি বোড়া,

ঐ খঙপ্ৰেক খঙই। মিংসিনা হৌঙবা থৌদোক খৱবু নৌহৌনা নীংশিংহল্লক্লে।
পুল্লিগী তাক্ক অমদা থোকখিবা থৌদোকশিংনি। ঐগী ইফমদদি কাউথোকপা ঙ্হল্লৱৌইদবা
পুল্লিগী দাকফম অমা ওইহৌৱবনি।

ভিক্ৰগৰ হোসপিভাল

অনৌবা লাকপা ওইবনা ঈ - পাউ কয়া ফাওনদে। লৈমিম্ৰিবা ময়াম অদুগসু শকখঙ মায়খঙনবা থোইনা তৌৰুদে। মণিপুৰি মচা যান্না মফমসিদা লৈ হায়। অদুবু ঐথোয়না লৈরিবা ৱাৰ্ড অদোমদি অমন্তা লৈতে। নোংমতসু থেংনদে। আসামী লোল খঙদবনা অৱাবা অমা মাইয়োক্ৰৈ। অদুবু ডাক্তৰশিং অমদি হোসপিভাল স্টাফকী মীওইশিংগা ইংৱেজিদি পাউ খৱা খৱা চংনবদুনা মফমসিদা লৈবা গুল্লিবনি। ঐথোয় অনীতনি। পাবুংনা অনাবা অদুগা ঐহাক্ৰা পাবুংগী শেবা তৌনবা লাক্লিবনি। শাথিবা লায়না নঙে। পাবুং অদুমক চংথোক চংশিন তৌবা গুমই। নুমিদাংৱাই খুদিংগী হোসপিভাল মনুংদা হেক হেক মতোমতা খোঙনা চংতুনা মতম গুহাক মশা শাজেল তৌজৈ। মৱক মৱন্তা ঐগা পুমা চংমিল্লবসু যাওই। মহৌশাদগী পাবুংদি খৱা চাবা থকপা কল্লি। মশা লায়ংবা লাক্লিবনি অদুবু চাবদি অদুমক লেপ্তে। মাগী অসিগুল্লবা মতৌ অসিদা চংলমদাইদা ইমানা ঐগী ইফমদা য়াৱিবমথে চাদনবা কন্না শিল্লৱকথিবনি।

নোংমা নুমিদাংনি। ফনা থেংলবনি। মতমসু পুং তৱামাথোই হেল্লক্ৰে। ঐথোয়গী ৱাৰ্ডতু মী লাংবা লেপত্ৰে। ইচিক চিকলে। মীপুম খুদিংমক মথৌ লোইনৱদুনা মাগী মাগী কাদা চংনত্ৰে। পাবুংদি ফনা কুইত্ৰে তুমথিবা। ঐসু তৌগদবা পুন্মমক লোইশিল্লো। অদুবু তু ম্ৰুদি ইয়া যাদে। আসাম ত্ৰিবুন খবৱদু লৌদুনা পাবা হৌবতা গুইৱি। খঙহৌদে। ঐথোয়গী কাগী থোঙদু হাংদোক্ৰুনা নুপী অমা ফিংনা চংলকই। ঐহাক ইঙক গুই।

— ঐথোয়বু মতেং পাংবিয়ু।

নুপীদুনা পাখংনা ইংৱেজি লোলনা হায়ৱকই। ঐহাক মাগী মতৌদুদা ইপা পাখংনা হৌগথলি।

— ঐগী তুংদা লাকপিয়ু।

অমুকসু মহাক্ৰা মখা তৱকই। তাঞ্জাদু পাবুংদি অদুমক তুল্লি। ঐহাক পাবুংদা হাইফেৎতং য়েংল্লগা মহাক্ৰী মতুং ইন্দুনা লাক্ৰে। নুপীদু ঐথোয়গা হেক থংননা লৈবনি। ঐথোয় অনী মাগী কাদা চংলাক্ৰে। ওছোকপনি। অনাবদু যান্না কন্না লায়হৌ তৌৱল্লি। মশাদু থক থক নিল্লি। থুনমক চংশিন্দুনা মাৰু লায়কল্লবা হোৎনৱুৱি। অনাবগী ফিভম ফৎচিল্লজ্জুবদা ডাক্তৰ কৌবিৱল্লনবা মানা ঐঙোন্দা হায়থি। মাগী মমিৎতা পি মৱিক মৱিক তৱকপা উথি। ঐহাক থুনমক কাদুদগী ডাক্তৰ কৌবা থোৱক্ৰে। ডাক্তৰ লাক্ৰে। নৰ্স খৱসু লোইনৱকই। মথোয়না চংশিন্দুনা অনাবদু য়েংলি।

ডিব্ৰুগৰ হোসপিটাল

নুমিদাংরাইরম মীয়াম তিনবা কৈথেলদা মতম ওহাক কোইথোকলুবগী
হকচাংসি বারদুনা ফমুং চংদুনা পোথারি। নুমিদাং ওইখিবসু কুইখিদ্ৰি। অদুবু থুনা
হেস্তা মমশিনথি। ওহাঙং পোথারিঙে মপান্দগী ইমানা কৌরকই,

— নীপামচা, নীপামচা।

— করিনো? ঐনা ফমুংদগী খুমথি।

ইমা ঐগী কাদা থুনা চংলকই। হায়রকই,

— ওশাই চিঠি অমা পিরস্বনি। নঙগীনি হায়রস্বনি।

চিঠি লাকই হায়বদুদা ওশাই মঠে তল্লম্বা হকচাংসি খঙশিং শিংলকই। থুনমক
যেংনিংবা পোকথি। কনানা পিরক্লিবনো খঙনিংবনা হকচাংসি মথুম মরাং হৌবকলে।

— নঙগী তেবলগী দ্ৰাৱাৰ মনুংদা যাওবনি। লৌথোক্লগা য়েংঙু।

ৰাইহেংশিংসি হায়বল্লগা ইমা চংত্ৰে। ইমা হেক থোকখিবগা খঙনিংবনা দ্ৰাৱাৰ
চিংথোক্লুনা চিঠিদু লৌথোক্লে। ঐগী মিং, লৈফম নিংথিজন্য চিঠি অদুগী মখুমদা
ইরম্মি। অমুক ওইঙমদনা চিঠি খাওদু শেগায়রগা মনুংদগী চিঠিদু লৌথোক্লুনা পাবা
হৌই।

নলিনি বোড়া,

ঐ খঙপ্ৰেক খঙই। মিংসিনা হৌত্ৰবা থৌদোক খববু নৌহৌনা নীংশিংহল্লক্লে।
পুল্লিগী তাক্ক অমদা থোকখিবা থৌদোকশিংনি। ঐগী ইফমদদি কাউথোকপা ওল্লবৌদবা
পুল্লিগী দাকফম অমা ওইহৌরবনি।

ডিক্ৰগৰ হোসপিভাল

অনৌবা লাকপা ওইবনা ঙ্গ - পাউ কয়া ফাওনদে। লৈমিম্মরিবা ময়াম অদুগসু শকখঙ মায়খঙনবা থোইনা তৌরুদে। মণিপুৰি মচা যান্না মফমসিদা লৈ হয়। অদুবু ঐথোয়না লৈরিবা বাৰ্ড অদোমদদি অমস্তা লৈতে। নোংমতসু থেংনদে। আসামী লোল খঙদবনা অৰাৰা অমা মাইয়োৱৈ। অদুবু ডাক্তৰশিং অমদি হোসপিভাল স্টাফকী মীওইশিংগা ইংৱেজিদা পাউ খৰা খৰা চৎনবদুনা মফমসিদা লৈবা গুল্লিবনি। ঐথোয় অনীতনি। পাবুংনা অনাবা অদুগা ঐহাক্কা পাবুংগী শেবা তৌনবা লাক্লিবনি। শাখিবা লায়না নস্তে। পাবুং অদুমক চৎথোক চৎশিন তৌবা গুমই। নুমিদাংৱাই খুদিংগী হোসপিভাল মনুংদা হেক হেক মতোমতা থোঙনা চৎতুনা মতম গুহাক মশা শাজেল তৌজৈ। মরক মরস্তা ঐগা পুন্না চৎমিম্মবসু যাওই। মহৌশাদগী পাবুংদি খৰা চাবা থকপা কল্লি। মশা লায়েংবা লাক্লিবনি অদুবু চাবদি অদুমক লেপ্তে। মাগী অসিগুম্মবা মতৌ অসিদা চৎলমদাইদা ইমানা ঐগী ইফমদা য়াৰিবমখে চাদনবা কন্না শিম্মরকখিবনি।

নোংমা নুমিদাংনি। ফনা থেংলবনি। মতমসু পুং তৰামাথেই হেল্লক্কে। ঐথোয়গী বাৰ্ডতু মী লাংবা লেপ্তে। ইচিক চিকলে। মীপুম খুদিংমক মথৌ লোইনরদুনা মাগী মাগী কাদা চৎনস্তে। পাবুংদি ফনা কুইস্তে তুমখিবা। ঐসু তৌগদবা পুন্মক লোইশিল্পে। অদুবু তুস্তদি ইয়া যাদে। আসাম ত্ৰিবুন খবরদু লৌদুনা পাবা হৌবতা গুইরি। খঙহৌদে। ঐথোয়গী কাগী থোঙদু হাংদোক্তুনা নুপী অমা ফিংনা চৎলকই। ঐহাক ইঙক গুই।

— ঐথোয়বু মতেং পাংবিয়ু।

নুপীদুনা পাখৎনা ইংৱেজি লোলনা হায়রকই। ঐহাক মাগী মতৌদুদা ইপা পাখৎনা হৌগৎলি।

— ঐগী তুংদা লাকপিয়ু।

অমুকসু মহাক্কা মখা তারকই। তাজ্জাদু পাবুংদি অদুমক তুল্লি। ঐহাক পাবুংদা হাইফেৎতং য়েংলম্মগা মহাক্কী মতুং ইন্দুনা লাক্কে। নুপীদু ঐথোয়গা হেক থংননা লৈবনি। ঐথোয় অনী মাগী কাদা চৎলক্কে। ওস্তোকপনি। অনাবদু যান্না কন্না লায়হৌ তৌরল্লি। মশাদু থক থক নিল্লি। থুনমক চৎশিন্দুনা মাৰু লায়কল্লবা হোৎনরুৱি। অনাবগী ফিভম ফৎচিল্লস্তুবদা ডাক্তৰ কৌবিল্লনবা মানা ঐঙোন্দা হায়খি। মাগী মমিৎতা পি মরিক মরিক তারকপা উখি। ঐহাক থুনমক কাদুদগী ডাক্তৰ কৌবা থোরক্কে। ডাক্তৰ লাক্কে। নৰ্স খরসু লোইনরকই। মখোয়না চৎশিন্দুনা অনাবদু য়েংলি।

ঐহাকসু কাদুগী মচি অমদা তুমিমা লেপতুনা মথোয়না তৌরিবদু য়েংদুনা লৈরি। অমুকসু নুপী অদুদা য়েংলুরি। মহাক মথায় বানা ময়ামগী সেবা তৌরি। মশাদু ইথক থক্খলি। চাওরাক্সা চহীকুছামঙা রোমগী মীওইনি। আসামীনি। মশজু উবদা নুংশিবা পোকই। মাগী বাজবা মতৌদু উবদা ডাক্তর, নসশিং অদুসু অনাবদুবু য়ান্না চেকশিমা য়েংবিরি। মমৈথংদা অনাবদু মাগী মপুরোইবনি হায়বা খঙলে। অহানবদদি কয়া খৌশারুদবনি। অদুবু হৌজিক্তদা মাগী মশজু হন্না হন্না য়েংনিংবা ফাওরক্কে। মহাক্কা মতৌদুদা ঈশ্বরনা পেনবিরমাঙ্গে। মপুরোইবদু তপ্পা তপ্পা জ্ঞান লাক্কে। নিংথিনা শিন্নরন্নগা ডাক্তর হন্থে। মফমদু হৌজিক্তি ইচিক চিকহৌরে। ঐহাক ইথন্তা কাদুদা অমুক মীতোপ ওইরে। অচিকপদু থুগাইরদুনা ঐনা অনাবগী মনাজ্ঞা চংশিন্দুনা অমুক য়েংলুরি। হৌজিক্তি ফনা নিংথিনা ফগৎলক্কে। মহাক মথন্তা মপুরোইবগী সেবা ওল্লগনি। চৎলগে খন্না মায়সি লৈথোরকপদা মহাক্তি ঐবু মুন্না য়েংলন্নি। ঐগা হেক মীৎচান্নবা থোকউরমাঙ্গে থুনমক মাগী মাইথোঙ লুকথখি। খুদজুদা ঐনা,

- খরা ফরবনিনা ঐসু হল্পগে।
- ফরে, নঙগী মতেংনা লাইবক ফরবনি।
অপেনবা শ্বর অমগা লোয়ননা মহাক্সা খুন্সকখি।
- মতুংদা অমুক অথু-অকায় য়াওরক্কেবসু ঐবু পাউ পিবিরকউ।
ঐনা চৎনা চৎনা হায়দোকখিরমই।
- হোয়। মহাক্সা খুমহৌখি।

* * *

- নিংথেম
- ছম
- নথোয় কয়াম কুইনা মফমসিদা লৈখিনি?
- খংদে, কুইগদবদি মান্দ্রে।

ঐগী পাউখুমদু তাবদা মহাক নুংঙাইতবা ফাওখিমাঙ্গে। মমায়দু লৈখারোমদা লুকথখি। ঐখোয়গী কা তপ্পা হল্পকপা লশ্বেলদনি মিসেস বোড়ানা হঙলকখিবদো। ইবানি শঙ্কোম য়োনবা দুকান্দুদগী শঙ্কোম লৌমিন্নরবনি। লশ্বেলগী নাকন্দা লৈরস্বা মীপুম খুদিংনা ঐখোয় অনীবু মুন্না মুন্না য়েংনহৌই। মহাক্তি করিমস্তা খৌশাদবঙম উই। অদুবু ঐদি মফমসিদা মীতোপনিনা কবি করিনো ইথন্তা মওল মওল খল্পুরি।

মিসেস নলিনি বোড়া কলেজ ওজানি। ডিব্ৰুগড় ইউনিভার্সিটিগী ইক্সমিন্সকী লেকচররনি। মপুৰোইবা দিলিপ বোড়াগা পুন্না কলেজ অমস্তদা ওজা ওইমিল্লবনি। মিঃ বোড়াদি ওজা ওইবা কুইরক্ৰে। মহাশক্তি আসামী লিতেরেচর নৈনজবা মীওইনি। রাজনিতিদসু হাইফেৎ মায় ওনশিনজবা আসামী প্রজা অমনি। শোক ১৯৮৩ গী আসামগী মীরেবাক মচাগী বাথোস্তা সরকারবু য়ানিংদনা উৎপা ওইনা ওজা ময়াম প্রোটেষ্ট রোল্লি চৎপদা পুলিসনা লম্বেলদা শাখিনা ফুখি। নুমিং অদুদগী ওজা দিলিপ বোড়াগী মশা শোকখিবনি। হোসপিতালদা মতম কুইনা লায়েংখি। খরা ফরক্লবদা ছাত্রশিৎবু অমুক মাই তম্বিবা হৌক্লবনি। অদুবু ইখঙ খঙহৌদনা থা খরগী মমাত্দা নৌহৌননা মহাকী লায়নাদু হৌরকপদগী মফমসিদা লৈরবনি।

হৌজিক্তি মিসেস নলিনি বোড়া অমসুং মহাকী মপুৰোইবা দিলিপ বোড়া মথোয় অনীমক ঐগা মুন্না খংনরে। ঐতা নংতনা পাবুংসু মথোয়গা শকখং মাইখং নরে। ডাক্তরশিংগী দ্যুটি লৈতবা অহাংবা মতমদা পুন্না ফশ্মিল্লদুনা বারী বাতাই কয়া তোই। মথোয়গী মফমদগী আসামগী ছাত্রগী ইহৌ কয়গী বারী অমদি মথোয়গী বাজনিতিগী ওইবা বাফম কয়া থংবা ওল্লে। মণিপুরগী ওইবা বারী কয়া, লালহৌবগী সমস্যা অমদি নহারোল কয়না থবক ফংদবগী সমস্যা কয়াসু মথোয়দা লিদুনা তাহল্লি। ঐগী নহারোল লালহৌবগী বারীদা মথোয় থবায় য়াওনা তাখি। বাহং কয়াসু ঐঙোন্দা হঙখি। ঐনসু অদুম খুমখি। মসিদা নস্তবা অতৈ অতোপ্লা মণিপুরি জগোই, চৎনবি অমসুং স্পোন্টনিংবা কয়াসু মথোয়দা নিংখিনা তমখি। নুমিং খরনিগী মনুংদা ঐখোয় পুন্মক বাজ্য অনীগী ওইরিবা সমস্যা কয়া খরমথৈ খঙবা ওমখি। মিসেস নলিনি বোড়াগী মফমদা ঐহাক্লা ‘মিসেস বোড়া’ হায়না মীজৌখি। মহাক্লদি ঐগী মিঃ অদুমক কৌখি। অদুবু পাবুংগী মফমদদি মহাক্লা ‘বাবা’ হায়না কৌখি। পাবুংদি হিন্দি য়ান্না হৈ। মথোয় অনীসু লোলসিবু চপ চানা খংই। মসিমস্তনা পাবুংনা মথোয়গা বারী নিংখিনা শাল্লবা ওমলিবনি। পাবুং অমসুং মিঃ বোড়া মথোয় অনীনা অনাবশিংনি। পেশেটনি। অদুগা মিসেস নলিনি বোড়া অমসু ঐহাক্লা মথোয়গী সেবারিনি। ঐনসু মথোয়গী থবক-ইনখাং কয়াদা ঐগী অঙম্বা মতেং পাংবিক্লই। মিসেস বোড়ানসু ঐখোয়গী মতেং পাংলরি। মথোয়গী মরুপ-মপাং, ওজা, ছাত্রনিংবা কয়া মরক মরক্তা মথোয়গী নাক্তা লাঙ্গুনা অরা-নুংঙাই হঙলরি। ময়াম পুন্না উম্মদুনা বা তাম্লে। য়া য়া লাংমিমে। পুন্মজন্তু ঐখোয়দদি থোক্লমদে। অরান্না মীরেবাক ওইবনা কনাসু হঙলদে। ঐখোয় অনীমতক ইচিক চিকই। করিশুস্বদসু মথোয় ময়াম পুন্দুনা বারী

ঐহাকসু কাদুগী মচি অমদা তুমিমা লেপতুনা মথোয়না তৌরিবদু য়েংদুনা লৈরি। অমুকসু নুপী অদুদা য়েংলুরি। মহাক মথায় বানা ময়ামগী সেবা তৌরি। মশাদু ইথক থক্খলি। চাওরাক্সা চহীকুছুমঙা রোমগী মীওইনি। আসামীনি। মশজু উবদা নুংশিবা পোকই। মাগী রাজবা মতৌদু উবদা ডাক্তর, নসশিং অদুসু অনাবদুবু য়ান্না চেকশিমা য়েংবিরি। মমৈথংদা অনাবদু মাগী মপুরোইবনি হায়বা খঙলে। অহানবদদি কয়া খৌশারুদবনি। অদুবু হৌজিক্তদা মাগী মশজু হম্মা হম্মা য়েংনিংবা ফাওরক্কে। মহাক্কি মতৌদুদা ঈশ্বরনা পেনবিরমাক্সে। মপুরোইবদু তপ্পা তপ্পা জ্ঞান লাক্কে। নিংথিনা শিন্নরম্মগা ডাক্তর হনত্বে। মফমদু হৌজিক্তি ইচিক চিকহৌরে। ঐহাক ইথজু কাদুদা অমুক মীতোপ ওইরে। অচিকপদু থুগাইরদুনা ঐনা অনাবগী মনাক্তা চংশিন্দুনা অমুক য়েংলুরি। হৌজিক্তি ফনা নিংথিনা ফগৎলক্কে। মহাক মথজুনা মপুরোইবগী সেবা গুন্নগনি। চৎলগে খন্না মায়সি লৈথোরকপদা মহাক্তি ঐবু মুন্না য়েংলন্নি। ঐগা হেক মীৎচান্নবা থোকউরমাক্সে থুনমক মাগী মাইথোঙ লুকথখি। খুদজুদা ঐনা,

- খরা ফরবনিনা ঐসু হল্পগে।
- ফরে, নঙগী মতেংনা লাইবক ফরবনি।
অপেনবা শ্বর অমগা লোয়ননা মহাক্সা খুন্মকথি।
- মতুংদা অমুক অথু-অকায় য়াওরক্সবসু ঐবু পাউ পিবিরকউ।
ঐনা চৎনা চৎনা হায়দোকখিরমই।
- হোয়। মহাক্সা খুমহৌখি।

* * *

- নিংথেম
- হুম
- নথোয় কয়াম কুইনা মফমসিদা লৈখিনি?
- খংদে, কুইগদবদি মান্দ্রে।

ঐগী পাউখুমদু তাবদা মহাক নুংঙাইতবা ফাওখিমাক্সে। মমায়দু লৈখারোমদা লুকথখি। ঐথোয়গী কা তন্না হল্পকপা লশ্বেলদনি মিসেস বোড়ানা হঙলকথিবদো। ইবানি শঙ্গোম য়োনবা দুকান্দুদগী শঙ্গোম লৌমিন্নরুবনি। লশ্বেলগী নাকন্দা লৈরম্মা মীপুম খুদিংনা ঐথোয় অনীবু মুন্না মুন্না য়েংনহৌই। মহাক্তি করিমত্তা খৌশাদবগুম উই। অদুবু ঐদি মফমসিদা মীতোপনিনা করি করিনো ইথজু মওল মওল খল্পুরি।

মিসেস নলিনি বোড়া কলেজ ওজানি। ডিক্ৰুগর ইউনিভার্সিটিগী ইক্সমিন্সকী লেকচররনি। মপুৰোইবা দিলিপ বোড়াগা পুন্না কলেজ অমত্তদা ওজা ওইমিল্লবনি। মিঃ বোড়াদি ওজা ওইবা কুইরক্কে। মহাক্তি আসামী লিতেৰেচর নৈনজবা মীওইনি। রাজনিতিদসু হাইফেং মায় ওনশিনজবা আসামী প্রজা অমনি। শোক ১৯৮৩ গী আসামগী মীরেবাক মচাগী রাথোক্তা সরকারবু যানিংদনা উৎপা ওইনা ওজা ময়াম প্রোটেষ্ট রেপ্লি চৎপদা পুলিসনা লম্বেলদা শাখিনা ফুথি। নুমিং অদুদগী ওজা দিলিপ বোড়াগী মশা শোকখিবনি। হোসপিভালদা মতম কুইনা লায়েংখি। খরা ফরকুবদা ছাত্রশিৎবু অমুক মাই তম্বিবা হৌরুৰবনি। অদুবু ইখঙ খঙহৌদনা থা খরগী মমাংদা নৌহৌননা মহাকী লায়নাদু হৌরকপদগী মফমসিদা লৈরবনি।

হৌজিক্তি মিসেস নলিনি বোড়া অমসুং মহাকী মপুৰোইবা দিলিপ বোড়া মথোয় অনীমক ঐগা মুন্না খংনরে। ঐতা নংতনা পাবুংসু মথোয়গা শকখং মাইখং নবে। ডাক্তরশিংগী দুটি লৈতবা অহাংবা মতমদা পুন্না ফম্মিল্লদুনা বারী বাতাই কয়া তৌই। মথোয়গী মফমদগী আসামগী ছাত্রগী ইহৌ কয়গী বারী অমদি মথোয়গী রাজনিতীগী ওইবা রাফম কয়া খংবা ওল্লে। মণিপুরগী ওইবা বারী কয়া, লালহৌবগী সমস্যা অমদি নহারোল কয়না থবক ফংদবগী সমস্যা কয়াসু মথোয়দা লিদুনা তাহল্লি। ঐগী নহাবোল লালহৌবগী বারীদা মথোয় থরায় যাওনা তাখি। রাহং কয়াসু ঐঙোন্দা হঙখি। ঐনসু অদুম খুমখি। মসিদা নস্তবা অতৈ অতোপ্লা মণিপুরি জগোই, চংনবি অমসুং স্পোন্টনিচিংবা কয়াসু মথোয়দা নিংখিনা তমখি। নুমিং খরনিগী মনুংদা ঐখোয় পুন্মক বাজ্য অনীগী ওইরিবা সমস্যা কয়া খরমথৈ খঙবা ওমখি। মিসেস নলিনি বোড়াগী মফমদা ঐহাক্লা ‘মিসেস বোড়া’ হায়না মীজৌখি। মহারুদি ঐগী মিং অদুমক কৌখি। অদুবু পাবুংগী মফমদদি মহাক্লা ‘বাবা’ হায়না কৌখি। পাবুংদি হিন্দি যান্না হৈ। মথোয় অনীসু লোলসিবু চপ চানা খংই। মসিমস্তনা পাবুংনা মথোয়গা বারী নিংখিনা শাম্নবা ওমলিবনি। পাবুং অমসুং মিঃ বোড়া মথোয় অনীনা অনাবশিংনি। পেশেণ্টনি। অদুগা মিসেস নলিনি বোড়া অমসু ঐহাক্লা মথোয়গী সেবারিনি। ঐনসু মথোয়গী থবক-ইনখাং কয়াদা ঐগী অঙম্বা মতেং পাংবিক্কাই। মিসেস বোড়ানসু ঐখোয়গী মতেং পাংলরি। মথোয়গী মরুপ-মপাং, ওজা, ছাত্রনিচিংবা কয়া মরক মরক্তা মথোয়গী নাক্তা লাক্তনা অবা-নুংঙাই হঙলরি। ময়াম পুন্না উন্নদুনা বা তাম্লে। যা যা লাংমিল্লে। পুন্মমক্তু ঐখোয়দদি থোক্লমদে। অরান্না মীরেবাক ওইবনা কনাসু হঙলদে। ঐখোয় অনীমতক ইচিক চিকই। করিগুস্বদসু মথোয় ময়াম পুন্না বারী

ৰাতাই শাবা উৰগা থম্মোয়দা ইথস্তা নুংশিবা ফাওৱকই। লমদম তাম্মা লৈহৌৱবা ইচিন-ইনাও, শাঙৈ-নাটৈ, মৰূপ মপাংনচিংবা কয়াবু নীংশিংহল্লকই।

নোংমসু নুংখিলগী পুং অহ্মমলোম তারল্লগনি। ঐহাক হোসপিভালগী মনাক অনকপদা লৈবা মফম খৰদা ওহাক কোইথোক্কুৱগা অমুক ঐথোয়গী লৈফম তম্মা হল্লকই। অকোযবদা লৈবা লম-তু হাইফেং য়েংলুবনি। প্রপ প্রপ চংখিবদা পাবুংদি নিংঙাইদনা মহাকী ফমুংদা তুমদুনা লৈৱমই। মহাক্সা নুংঙাইনা হিপলিবদু থুগাইবা তৌদনা কাদগী অমুক মপান থোৱজুনা মিসেস বোড়াহোয় তম্মা লাক্ৰে। ঐনা হেক চংখিবদা অতোপ্পা মীওই অহ্মমখকসু লৈৱমই। ঐহাক ইঙক ঙকই। কাদুগী মনুং যৌনা চংশিনবা ওমদে। চপ লেপ্পী। লৈৱল্লিবা ময়ামদুগী মনুংদা মথোয় অনীদি পিক্লিৰী নুপীমচাশিংনি। অদুগা অতোপ্পদুনা মীয়াই চম্বা নুপীনি। মহাক্তি চহি যাঙ্ৰেগী মথক্লি। ঐহাক্সা তশেংনা হেক ঙকখিবদি মহাক নস্তে। পিক্লিবা মশক চপ মান্নবা, ৰাংবসু হাইফেং মান্নবা নুপীচা অনীদুনি। ফিজ়েংসু তনান তনাম্মা শেংলি। য়েংবদা স্কুলগী ছাত্ৰি মান্লি। চহী মাপল তৱা ৰোমগী নুপীমচা ঙাক্তনি। মথোয় অনীমক মশক ফজ়ে। অমদি মশমদু তুংলোমদা অশংবা ৰিবোম্মা য়েং ওই অনীমক্তা লৈ শাদুনা পুঞ্জি। হেক য়েংবদা মথোয় অনীমক ৰাস্ত-পাদবা ইমুংগী অঙাং মান্লি। ঐবু হেক উবদা মথোয় অহ্মমক ঐঙোন্দা য়েংলকই। ওহাক্সেং চঙৰুদুনা লৈৱিঙৈ মিসেস বোড়ানা হায়ৱকই,

— নিংথেম, চংলকউ। কৰি তৌৱে লেপ্তুনা লৈৱবদি?

মহাক্সা হায়ৱকপদুদা ঐগী হকচাং মনুংদা লৈৱম্মা চঙৰুবদু খৰদি ফখিঙম তৌখি। খঙহৌদনা চিন্দগী খুমদোকখি,

— ফনি, মিসেস বোড়া।

— ওসিদি ঐথোয় ফেমিলিগী মীওই খৱা লাকলি।

মহাক্সা মখা অমুক তারকই।

মতুংদা মিসেস বোড়ানা ঐঙোন্দা ময়ামদুবু শক তাক্ককই। অহল ওইৱবী নুপী অদুনা মহাকী মনম্মনি (মপুৱোইবগী মচে) হায়না ঐবু খংহনখি। ঐহাকসু নুপীদুদা খুং লোমদুনা মহাক্সা শকখঙনবা উংলুৱি। মহাক্সসু 'নমস্তে' হায়দুনা ঐগী পাউখুম ওকখি। মথংদা মিসেস বোড়া পিক্লিবা নুপীমচা অনীদুদা ওনশিনত্ৰে। ঐহাকসু লাংতৰুবা খঙনিংবা অমগা লোইননা মহাকী ৰাইহে তাগদৌবগী ঙাইদুনা লৈখি।

মথোয় অনীদগী মমায় লৈথোৱক্ৰে মিসেস বোড়া। ঐঙোন্দা য়েংলকই। মহাকী

মাইথোঙদা নোকফেৎ তৌখি। হাইফেৎসু ইকাইরপ তৌরদুনা হায়রকই,

— নিংথেম, মথোয় অনীসিনা ঐগী ইচাশিংনি। মহাকী মমিংনা নিমি বোড়া
অদুগা মাগীনা শয়া বোড়া। মিঃ দিলেপ বোড়া ইবানিগী নুংশিজরবা
ইচাশিংনি।

মমানা ইংরেজি লোলদা ঐঙোন্দা হায়বদু মথোয় অনীদুসু খংলমাক্সে। ঐঙোন্দা
ইকাইরদুনা মমায় হাইফেৎ লুকথখি। তাঞ্জাদুদা ঐনা নমস্তে নিমি, শয়া হায়দুনা
অহানবা ওইনা মথোয় অনীদা শকখং রাই হায়রুরি। লৈফল্লচিৎবা কয়া যাওনা ঐগী
মরমদসু মথোয় অনীদা মমানা তল্লে। মথোয়নসু ঐঙোন্দা ‘নমস্তে অক্সল’ হায়দুনা
শকখঙ মাইখঙনরে। মাইথোঙদদি ময়াম পুন্না উন্নবগী নুংঙাইবদু ফাওখি। হরাও
হরাও পুন্নমকপু কৌরুরি। মথোয় পুন্নমককা করিমত্তা হঞ্জেইনদনা বারী শারুরি।
অদুবু থম্মোয়নুংদদি চঙরুবা অমা তৎতনা ফাওরি। হৌজিকসু ওক্সি। ঐ থাজখিদে।
অসুক কুইনা লৈম্মিরকপদা নোংমতা মহাক্সা মসিগী মরমদা হায়খিদে। বারী শারক্তে।
ঐনসু মহাকী মফমদা কৈদৌনুংদা হঙলুবা তৌদে। মহাকী নহা ওইবগী শক্তম,
তনৌ তনৌরিবা হকচাং, মচু তানা নিংথিরবা ফিজ়েৎ-লৈতেং, ময়ামসিনা ঐবু থাজবা
ঙমহনখিদবনি। মসিগী মথক্তা থোং নৌরবা মাগী রাঙাং-শঙাং কয়াদুনা কনানসু
মহাকপু মমা অমনি থাজখিদবনি। ওসিদি মহাক নিমিগী মমানি। শয়াগী মমানি।
মথোয় অনীমকসু মতিক চাবি মমাগী চপ চাবি মচাশিংনি। অদুবু করিগীনো মহাক্সা
ঐঙোন্দা নোংমতসু নিমিগী বারী তৌদ্রিবা? শয়াগী বারী লিদ্ৰিবা?

ঐহাক খংলে মথোয় অনীনা ওসিতা মপা মমাগী মনাক্সা লাকপগী মরম।
নহানমথৈদি স্কুলগী বোর্দিংদা লৈরুবনি। কুইদ্রি, ওরাং নহানতমক ময়ুমদা থোরকপনি।
হেক থোরকপগা মনেগা লোইননা ওসি মফমসিদা লাক্সিবনি। ঐথোয় পুন্নমক বারী
কয়া শাল্লরে। নুংঙাই নুংঙাইবা পাউ কয়া তল্লরে। মতম কুইনা মমা-মপা উন্নরুদবগী
হৌনবী, মচা নুপী অনীদু নুংঙাইবনা মথোয়গী থম্মোয়দা ইথক হৌরি। মমাদা
কেজনা লোইনজরি। হাউরবা অথুম-অহাও কয়া পুথোজুনা চামিন্নরে। দহি, থোইফ্লিচিংবা
কয়া থকমিন্নরগা ঐহাক অমুক ইথক্তা ঐথোয়গী কা তল্লা লাক্সে।

হয়েংদি মফমসি থাদোজুনা চংলগনি। হোসপিতাল অথোরিটিনা ওরাং দিসচার্জ
তৌবগী অইবা চে পিরল্লবনি। পাবুংসু ফনা নিংথিনা ফগংলক্সে। মপাঙ্গলসু হান্নগুম্ম
কল্লে। হোসপিতাল থাদোজুগনি খল্লুবদা থম্মোয়সে অরাবনা পিক থনখি। হাইফম
তৌফম খংখিদে। রাফম অসি মিসেস বোড়াসু খংলবনি। অদুবু মহাকী রাখলদা করি

ফাওখিবনো নহানমথৈ ঐগী ইফমদা নোকমী নোকমী, হরাও হরাও তৌরস্বা মহাকী শক্তমদু ঙসিদি উখিদ্ৰে। অহাংবা অতিয়াদা খঙহৌদনা অমঙবা নোংনা কুপশিনখিবঙম মহাকী রাখলসু অরাবা শক্লোন অমনা কুপখিবঙম্লে। বা থোইনা ঙাংলকখিদ্ৰে। তুমিনা লৈত্ৰে। ঐথোয়বু উরগা রাইে অমত্তা হায়দনা হেক হেক মুন্না য়েংদুনা লৈরে। তশেং-নমক করি হায়গদৌবনো ঐহাক খঙখিদ্ৰে। মহাকী মতৌদু উরগা থম্মোয়দা হেন্না চেনা ফাওরকই। খঙহৌদনা মিৎলু নাপোমদা পিগী ইরা চেপ্লকখি। নুমিৎ কয়ানি চুপ্পা মফমসিদা পুন্না লৈমিন্নরকুবনি। চামিন থকমিন্ন, হঙদোক হঙজিন তৌদুনা কয়া লাকুবনি। অফ-নুঙাই, অরা-অনা কয়াসু মাইয়োং য়ামিন্নরবনি। মসিগী মথক্তা থম্মোয়-থম্মোয়, রাখল-রাখল খঙনবা হৌরকুবনি। অদুগা পুনশিনবা হৌরকপদা অমুক খাইদোকুবা। করস্বা থম্মোয়না খাংবা ঙমগনি। কনাগী পুক্রিংদা অপেনবা ফংগনি।

অমুক অঙনবদা চৎতুনা টিকেৎ ককলুরবনি। মফমসিদগী ট্রেন তোংদুনা ডিমাপুর তান্না লাকুগা অমুক মণিপুর যৌগদৌরিবনি। লোইশিনবা য়াবা পোৎ-চৈ, ফুরিৎ-ফিরোলনচিংবা কয়াদু নিংথিনা লোইশিল্পে। থংননা লৈরিবা মথোয় খরসু ঐথোয়বু ইতেং পাংলরি। মিসেস বোড়াসু চংশিল্পজুনা মহাক্সা অঙস্বা থবক্তা য়াওরৈ। মরক অসিদা পাবুংবু নিংথিনা লায়েংবিখিবা ডাক্তরশিং, ঐথোয়বু নিংথিনা সেবা তৌবিখিবা নর্স কয়া চংশিল্পজুনা পাবুংদা কায়না রাইে হায়ররি। পাবুংদা মঙ্গোল ওইনবা অশির্বাদ পিররি। ময়ামসিবু কায়নগনি খল্লুবদা পাবুংসু থম্মোয়দা নুঙাইতবা ফাওখি।

থেংজিল্পক্ৰে। ময়াম পুন্মকসু অমুক হন্নত্ৰে। পাবুং ঐথোয় অনীতমক ঙাইহৌরে। হৌজিক্তি কাদু পুমচিক চিকলে। য়ুমদা পুগদবা পোৎচৈ খুদিংমকসু শেম শাবা পুমলৌই লৌহৌরে। ঙহাঙং চিক্সা পোখাদুনা করি করি রাৎলিবগে নীংশিংঙি। খঙহৌদনা খঙনিং নীংশিংলকই। প্রপ প্রপ চংশিংন্দুনা লগগেজদু হাংদোকুই। অঙাংবা মচুনা মপুং ওইরবা হাওফি অচৌবদু লৌথোকুগা পাবুংগী মনাক্সা চংশিন্দুনা হায়ররি,

— হাওফিসি ওজা বোড়া হোয়দা খুদোল তল্লল্লসি।

ঐগী রাফমদু পাবুং হরাওনা য়াখি। হান্ননা ফজনা থুপচিন্দুনা লৈরবা ফিদু ফাক্তোজুনা অমুকসু য়েংলুরি। নিংথিনা মচু হত্তুনা শাখ্ৰবা ফিনি। অফবা মখলগী শামতুনা খুৎ চংনা শারক্লবা মণিপুরগী পোৎথোক্লি। অমুক অনীরকখক নত্তনা মফমসিদা লাকঙৈদগী শিজিন্নদ্রিবনি। নুমিদাং ওইরকুবদা মিসেস বোড়াগী কাদা চৎতুনা হাওফিদু পিররি। মসিদা নত্তনা নিমি অমসুং শয়াদা পিবিয়ু হায়দুনা অযুক্তা লৈতেংগী পোৎ-চৈ য়োনবা দুকান্দগী লৈরকপা, উশা অমদা উচেক মচা অনী তোংবা লিক্রিনা চুথেক

নাইনা কেইশিনবা পোৎশক অদুমসু মহাকী মফমদা শিন্নরুরি। মতুংদা থোইদোকপা
রা মখা অমুক তারুদ্রে। মহারুসু হায়রকখিদ্রে। অদুম থোরক্কে।

নোং ঙাঙ্গে। ময়াম পুন্নমকী মফমদা বিদায় পিবা লোইরদুনা পুগদবা পোৎচৈ
পুন্নমক পায়রদুনা হোসপিতালগী কাদগী থোরক্কে। মথোয় খরা অমসু ঐথোয়গী
পোৎ-চৈশিংদু পুবদা যাওবিরি। মিসেস বোড়াসু খাইগী মতুংদা ইল্লকলি। হন্না
য়েংলুবদা উরে; মহাকী মমিং অনীদু ইপোম পোন্নে। ঙসিদি মাগী মাইথোঙদু
অরাবা শক্কোন পুবগুম তৌরি। হোসপিতালগী গেং যৌরে। মনাক অদুরাইদা লৈরম্বা
তেঙ্গি অমা ফাদুনা পোৎ-চৈ পুন্নমজু হাপচিল্লি। ইকুই কুইদনা পুন্নমজু লোইরে।
ঐথোয়বু থিন্দোকপিরক্লিবা মথোয়শিং অদুগা অরোইবা খুং শোন্ধরগা পাবুং গাড়ী
মনুংদা কাখৎত্রে। ঐহাকসু পাবুংগী নাকন্দা কাখৎতুনা তোংলে। হেক তোংবগা
দ্রাইভরনা গাড়ী স্টার্ট তৌরক্কে। মথোয় ময়ান্না লেপ্তুনা ঐথোয়দা মখুং হাইরকই।
পাবুংসু, ঐসু চপ মান্না কার মনুংদগী খুং থিন্দোজুনা মথোয় তন্না হাইরকরি। নুং
শিনা বিদায় পিরি। গাড়ীদু চংপা হৌরক্কে। অবোইবা ওইনা গাড়ীগী মনিংগী মিং
শেল ফাওনা য়েংলুরি। ময়াম মরক অদুদা মিসেস বোড়ানা মমিংতা মপি শিছুনা
ঐথোয় তন্না মখুং হাইহৌবদু ঐগী মিৎসিনা শেংফান্তনা উরকই ...।

চিঠি পাবা লোইরে। ইচম চন্না ইরকপনি। মরোলদি অসুন্না হায়রকই।

নিংথেম,

ঐবু কাউরব্বা? কাউথোকলুখিনু। ঐদি মতম খুদিংমজ্ঞা নঙবু নীং-
শিংদুনতা লৈ। ঙসিসু নঙগী শক্তমবু ঐগী মিৎ অনীসিদা উদুনা লৈরি। নহাক্সা হেক
চংখিবা নুমিংতুদগী ঐগী পুন্সিসে ইহাং হাংহৌবগুম তৌখি। ঈশ্বর মহারুসু ঐবু
লাইবক থিয়ু তম্বিরল্লে। নহাক্সা চংখিবা মতুং নুমিং খরা লৈরগা মহাক (ঐগী
ইপুবোইবা) নিমি অমদি শয়া মথোয় অনীবু থাদোক্লমগা চংখরে। হৌজিক্তি পুন্সিসে
তশেংনমক ইহাং হাংলে। মহাও য়াওদবগুম্লে। পিক্লিবী মথোয় অনীবু চেৎনা কোন,
অসুন্মক লেনবা তারে। হৌজিক নিমি নিপালগুবা ক্লাস তন্নে। অদুগা শয়ানা তরেংগুবা
ক্লাস কারে। ঙসিগী ওইরিবা আসামগী ফিভম নহাক্সা হন্না খঙলমগনি। অদুমকপু
নহাকী মফমদা ঐহাক্সা হায়জরি। হন্দক লাক্লিবা সেগুেম্বরগী ২২, নিংথৌকাবা নুমিং
অসিদা নিমিগী তরানিথোইরক গুবা বার্দদে থোক্লি। মসিগা ইরোইননা থৌরম অমখক

শিল্পি। যান্না চন্না অতৈ কনাসু য়াওদনা শিজ্জগদবা খৌরন্নি। অখন্নবা অতিথি
ওইনা নহাকপু তরান্না কৌজরি। চানবিদুনা নিমিগী অপান্সবু নহাক্সা থুংহনবিয়ু।

নহাক্সী,
নলিনি বোড়া
ডিব্ৰুগড়

মহাক্সী চিঠিগী বারোলশিংদুনা ঐবু পুন্নিং ইনৌ নৌহনখি। অদুগা অমুক মিঃ
বোড়া লৈখিদরে তাবদা থম্মোয়নুংদা খঙহৌদনা অৰাবগী ঈচেল অমা চেনখি।
মপুরোইবা লৈখিদবদা মহাক্সা কয়াদা বারমগদবা? নাইতোম তাহৌরবী মহাক্সী পুন্নিগী
অৰাবদু হৌজিক্তদা ঐবুসু শৰুক য়াহল্লরি।

— কৈদৌরে নীপামচা, নশা ঙমদ্রবরা?

ইমানা হঙলকপনি। মহাক চংলকপা খঙহৌদ্রে। ইফাক ফাক্তেক্সবা চিঠিদু
খুৎসিনা চেৎনা পায়দুনা ঐহাক অদুমক লৈরম্মী।

— কৈসু তৌদে।

— কনাগী চিঠিনোনে?

ঐ পাউখুম পীৰুদ্রে। চিঠিদু থুপচিল্লি।

— লাকও, লাকও চাক চাথোকউরো।

ইমা থোকত্ৰে। মিৎসিদা পিগী ইরা হৌজিকফাওবা ইহৌরি। ইমানা মসি
উরমগদ্রা? পুন্নি লম্বীগী লমখাংদা মপাং শেৎনরবী মহাক্সা ঐবু নীংশিংলক্সি। ঐবু
কৌরক্সি। মিৎসিদা হঞ্জিন হঞ্জিন উবণ্ডুম তৌরকই, চীং লেমন্বী মাগী মাইথোঙদু। ○

নাথেখবা ঈচেল

রাধামণি মপুরোইবগা পুন্না ওজা ইবোচৌগীদা ভারাদা লৈররে। পিক্লিবী মচানুপী বেমবেমসু মখোয়গা লোয়নরি। মসিগী মমাংদদি মপুরোইবা সনাথোইগী য়ুমদা লৈরশ্বনি। শেল থোক্তনা য়ুমদা অসুম লৈবদু সনাথোই পামলক্তে। মমা মপা অমসুং মচিন মনাওশিংগী মমাংদসু ইকাইবা ফাওরকই। রাধামণিগা মখোয় অনীতা ঙাইরিঙৈদি খরা ফরমই। মচানুপীদু হেক পোক্কপদগীদি মহাক্কী রাখলদা অহোংবা লাকই। মমা মপাগী মরুম থুপতুনা হিংবা পাল্লকতে। অমবোমদা রাধামণিদি শেল ইথোক থোক্তবা নন্তে। প্রাইভেং স্কুলদা ওজা ওইদুনা থা থাগী শেল খরাদি পুশিল্লক্লিবনি। মদুনা মখোয়দসু অচৌবা মতেং অমা ওইরি। মপুরোইবগী হেক অপাম্বদু রাধামণিগীসু কাম্বা ওইররে। হৌজিক্তি ওজা ইবোচৌগী ভারাগী কাদা চারবসু চাদ্রবসু কনানসু খঙদ্রে। মতৈ-মনাও অমসুং পিক্লিবী মচানুপী মখোয় অছমদং মীনোক-মৈশা যাওদনা চিক্কা লৈরে। মহাক্কী স্কুল কাথোক কাশিনসু হাম্মদগী য়ান্না নকশিক্সে। থোইনা অরাবা ওইদ্রে। সনাথোইসু অদুক হারুা শুবা-নোম্বা তনবা মীওই নন্তে। মহাকসু হোৎনজবনি। লাইরিকসু নিংথিনা হৈরিবনি। মতাং অমা ইচা চাখিদবগা মরাইবক্কা ফন্তবগা অনীদু হেক পুনখিবনি। হন্দক্তি মহাক পাউ-চে নম্বা প্রেস অমদা তোয়না চৎলি। চে কলম পায়দুনা ইবগী থবকসু কনখৎলকই। ময়ুমদা হক্ককপা খুদিংগী রাধামণিগী নাক্তা চংশিন্দুনা “রিপোর্টার ওইদৌরিবনি” হায়না তোয়না পাউদমজৈ। শেল য়ান্না ফংদবা শিনফম্মদা রাধামণি মপুরোইবু কয়া থাজদে। অদুবু থম্মোয়নুংদদি লোন্না মপুরোইবগীদমক ঈশ্বরগী মফমদা তত্তনা থৌনিজৈ।

ওজা ইবোচৌহোয়গী ভারাদা লৈরিবসি সনাথোইহোয়গী ইমুংদা নৎতে। অতোপ্পা

ইমুং অমা অনীসু লৈরি। ওজা ইবোচৌ কলেজ ওজানি। সেলেঙ্গন গ্ৰেদ লেকচররনি। মহাকী নুপী মুহিনিসু নুংঙাই য়াইফ্বা ইমুংদগী হৌরকপনি। করি অমস্তা বাৎতে। মশামক সরকারগী তলব চাবা থবক তৌহৌদ্রবসু অদুমক নুংঙাইনা লেল্লি। মচাশিৎবু মণিপুরগী বাংমদা থাদুনা মইে মশিং তমহল্লি। মচানুপী অহল গীতাদি মপান্দা চহী খরা লৈরুংগা হৌজিক থোরজুনা কাঞ্চিপুরদা অমুক মখা তল্লি। মমা মপানা কেথোক-মৌথোক্লো য়োক্লকপনা মহাক্তী মতমগী ইরাং চেল্লি। খরসু জাওই। গীতাসি নুপা অমদসু চেল্লুরে। মমা মপানা কল্লা হোৎনদুনা অমুক খাইদোক্লহনত্বে। বাফমসি হৌজিক্তি কনানসু মনা-মনিলা নাইনখিদ্ৰে।

নাংমা নুমিদাংবাইরম্নি। সনাথোইগা রাধামণিগদু কৈথেলদগী এঞ্জাং-নাপী খরা লৈরুংগা ওজা ইবোচৌগী শুমাং ফাওদুনা লাকই। শুমাংদা ওজাগী মচানুপী গীতা লেপুনা লৈরমই। মথস্তা হকচিক লাংলম্বনি। মথোয় অনীবু উবদা মহাক মিৎ কুপ্তনা য়েংই। নহানমইখদি মথোয়গী ভারাদা লৈবা মীওই খুদিংমকপু কয়া থৌশারুদে। মথোয়দা মাগী পুন্নিং চংলুদে। ওসিদি মহাক মতৈ মনাও অনীদা থরায় তারকই। মাগী মীৎয়েংদু উবদা মথোয় অনীমক মঙোল্লা নোকফেৎ তৌরুই। বাদি জাংদে। গীতাসু নোকই। মথোয় লোইনমক হঙ্গোইনবা মতৌনি। মতুংদা রাধামণিনা মাং থাদুনা মতৈ মনাও অনীমক মথোয়গী কা তল্লা লাক্লে। গীতাদি অসুম্মক য়েংদুনা লৈহৌরি। কা মনুং যৌরবদা সনাথোইনা হায়রকই,

- রাধা?
- করি হায়গে?
- গীতাসে নঙগা বারী কয়া শান্দব্রা?
- উম।
- করি মরমগী?

রাধামণি থুনা হেক পাউখুম পিরুদে। মপুরোইবদা ওনশিল্লকই। মহাকী থাজদবা বাহংদুদা তল্লা হায়রকই,

- মহাক্তি ঐগা তোয়না উনবা ফংদে।
- শুংকৌমক কৌনদব্রা?
- সনাথোইনা থবৎ শমজিল্লকই।
- করি তৌবা য়াওরবগে?

রাধামণিমা মপুরোইবদা খঙনিংনা হঙলকই।

সনাথোই মখা তারকখিদ্ৰে। মাগী তৌগদবা মখৌদা পুক্রিং চংস্ত্রে। মপুরোইবগী মতৌদা রাধামণি হাইফেৎ খঞ্জানৈ। অদুবু মহাকসু মখাতানা হংলুদ্ৰে।

নুমিৎ খরা হৌস্ত্রে। রাধামণি হান্নদগী হেন্না মখৌ চিনখংলক্ৰে। স্কুলগী, ইমুং-মনুংগী অমসুং বেমবেম মপা মচাগী শোয়দনবা হোৎনবদা মহাক মশাসি করিমস্তা শংখিদ্ৰে। নহানমখৈদি সনাথোইনসু মাগী মতেং হেক হেক পাংবিরমই। মদুনা মাগী অরাদা পোৎলুম খরদং ওইরবসু হস্থজখি। মশাগী শিনফম অমা হেক পায়খিবদগী সনাথোইসু মাবু মতেং কয়া পাংলদ্ৰে। নুমিৎ চুপ্পা ইবা খোৎপনা মহাকীসু মখৌ ওইরক্ৰে। রাধামণি মপুরোইবগী থবক্তা অয়েৎপা অমুক পিরুদ্ৰে। বারবসু বানা মহাক্সা থবক খুদিংমক পাংথোক্ৰক্ৰে।

নোংমা নুমিদাংনি। ফনা থেংলফাওবদা সনাথোইদু ময়ুমদা হল্পক্তি। পুংসু তরামাথোই তাস্ত্রে। রাধামণি মপুরোইববু ঙায়জৈ। ঙশাই চাক থোংবা হেক লোইবদগী ঙায়রকপনি। মথোয় অনীতগী য়ুম্বালনি। মপুরোইবা য়াওদ্রবদা মহাকী হকচাংদা করিনো মা ইরাৎ বাৎপগুম তৌই। চাকসু ঙশাইদগী থিদোক্তুনা লৈরবনি। মমাংঙেদা অমুক্তা অসুন্না থেংখিদ্ৰি। করি তৌরবনো খঙদে। মপুরোইবা ঙায়না ঙায়না ফমুংদা ঙহাকসু উইরুরি। কায়নখংদা সনাথোই লাক্ৰে। মপুরোইবগী মখোল তাবদা রাধামণি ফমুংদগী হৌগৎলক্ৰে। ইমুংদা হেক চংলকপগা সনাথোইনা হংলকই,

— চাক চারব্রা?

— চাদ্রি।

রাধামণিমা খুমই।

— করিগী?

— নঙ ঙাইরম্বিবনি।

— ঐ য়াওদ্রবসু চাথোক্ৰম্বা য়াদ্রা?

রাধামণি খুমদে। তুমিন লৈ। মাগী থম্মোয়নুংদদি মখা তানিংখি। অদুবু মপুরোইবদা য়েৎলুদ্ৰে। মহাক্সা খুমলক্তবদা সনাথোই ঞফি-মরোল হোংদোক্তুনা চাক চাবা হৌস্ত্রে। খরা চারগা তোকস্ত্রে। মাগী মতৌদুদা রাধামণি হাইফেৎ নিঙহম্ৰৈ। এঞ্জাং হাউদ্রবজাৎলা অমুক খল্লি। থাঙ্গংলুরবা চাখোমদু য়ানুংদা হুকচিনবা ঙুমদে। মহাকসু খরা চারগা

অদুম তোকে। সনাথোইদু বা অমত্তা ঙাংলমদনা ফমুংদা চংত্রে। রাধামণি মপুরোইবগী মফমদা থেংলকপগী মরম হঙজনিংবনি। অদুবু সনাথোইগী থৌওংদুনা মহাক মচিন কাংথোকপা পাক হেক ওমদে। অমুকসু মনাক্তা চংশিন্দুনা বাফমদু হৌদোকলুসিরা খল্লকই। অদুসু তৌরুদ্রে। মমৈথংদদি মহাকসু কাগী থোঙ লোলশিল্লমগা ফমুংদা বেমবেমগী মনাক্তা হিপথরক্রে।

হন্দক মরকসি সনাথোইদু ময়ুমদা খরা নন্না লৈবা উই। মহাকী মথৌ চংলুরবসু হেজ্ঞা থুনা হল্লকই। কুইরৈমথৈ ইমুংদা ফমদুনা করি করিনো পাদুনা লৈথোকই। হোংলক্লিবা মওংসিনা রাধামণিবু চিংনহল্লি। থবক্কা অমুক তেঙ্কবজাংলা খল্লি। মহাকী শিনফমসিনা ইমুং মনুংদা কয়া মতেং পাংদ্রগসু মহাক মশাগী খরচতি অদুমক পুবা ওল্লিবনি। অদুম ওইনমক বাফমসিগী মতাংদদি সনাথোইনা মঙোনদা করিমত্তা খঙহনদে। নহানরাইদৌনা সনাথোইসি বাসু ইঙাং ঙাংখিদ্ৰে। তশেংনমক থবকসিদগী পোখারব্রা হায়রবসু ইবা খোৎপদি হান্ণগুম অদুম তৌরি। রাধামণি মপুরোইবগী মতৌসি জ্ঞান তাবা ওমদে।

ইরাই নুমিংনি। রাধামণিদু স্কুলদগী খরা ওন্না ময়ুমদা হল্লকই। বেমবেমদু শুমাং মচি অমদা (মথোয়গী কা মনাক্তা) শান্দুনা লৈরমই। মখুস্তা অচৌবা শেম অমসু পায়রি। কনাদগী শেমনো রাধামণি ইঙক ওকই। মমাবু উবদা হান্ণা বেমবেমনা কৌরকই। রাধামণি চংশিন্দুনা মচানুপীবু নুংশিনা কোনবিরুরি।

— এপলসিদি কদায়দগীনো?

রাধামণিনা হংলকই।

— অ-গী নেনো পিবা।

মসি হায়রগা বেমবেমনা ওজা ইবোচৌগী দলান্দা মখুং থিল্লি। রাধামণি থুনা জ্ঞান তাখি। মচানুপীবু মখুং শস্বীদুনা মথোয়গী কাদা চংমিন্নরক্রে। সনাথোই লৈরমই। করিনো খরা ইরমলি। মপুরোইবগী মনাক যৌবগা রাধামণিনা হায়রকই,

— শেমসিবু কনানা পিরমলিবনো?

সনাথোই রাধামণিদা মুন্না য়েংলকই। রাধাগী খঙনিংবা মতৌদুনা হায়বকই,

— অশ্বাইদা গীতা লাক্লমনি। মানা পিরম্বা ওইরমগনি।

রাধামণি হাইফেং নুংঙাইতবা ফাওই। মপুরোইবগী পাউখুন্না মহাকী বাখলবু খজিক ওংলকই। গীতাগী হোংলক্লিবা শাজেং, য়েংলক্লিবা মীংয়েং মহাক হান্দদগী চিংনবা পোক্লবনি। বাফমসিমক মপুরোইবগী মফমদা হঙগে খল্লকপা কুইরবনি।

হৌদোকপা ইঙম ঙমজদনা লৈরক্লিবনি। গীতানা মাগী ইমুং-মনুংগা নকশিন্নরকপসি মহাক্তি কয়া পামদে। শেম অচৌবদু মচানুপীনা থরায় তানা চাবদু উরগা অমুকসু মাগী থম্মোয় পুবা ঙল্লক্তে।

মথংগী অয়ুক্রি। নোং ঙানবা কুইদ্রি। ফমুং চংদুনা য়েংলুবদা সনাথোইদু লৈরমদ্রে। রাধামণি মপুরোইববু কোইনা থিঁজৈ। ফংদ্রে। ঙুরাং নুমিদাং অথেংবা ফাওবদি সনাথোইদু ফমুংদা লৈহৌবনি। রাধামণি পুক্রিং লাংতরুরকই। অমুকসু মওল মওল থল্লকই। তাঞ্জাদুদা ওজা ইবোচৌগী ইঙ্খোলপুস্বা য়া য়া লাংনরকই। “গীতা চেনথ্রে” হায়দুনা পুমনিলা নিল্লি। রাফমদু তাবদা রাধামণি পাখংলি। থম্মোয়নুংদা চিংনবা হেনগৎলকই। ঙহাক খনজান্নদুনা লৈরিঙেদা গীতাগী মমা মোহিনি লাকই। সনাথোই লৈব্রা হঙলৈ। লৈতে খঙলবদা অমুক পছদনা চংথ্রে মোহিনিদো। রাফম অমত্তসু হায়রমদে। কা মনুংদা রাধামণি মথস্তা উংলকই। থেংজিল্লক্রে। স্কুল চংপা মতম ওইরক্রে। মদু ফাওবা রাধামণি করি অমত্তা খৌশাদে। অদুমক ফমুংদা ফল্লি। মাইথোঙদা নিংঙমদবগী মমি লিশিং তারকই। পেন্দবগী চৈনাখোলনা হকচাং পুস্বা মৈরি ওইনা চাকখৎলকই। পিরান্গলতা থুপচিল্লুরবা খোঙজোমগী রাফম নৌহৌনা নীংশিংল্লক্রে। মহাক্সা লৈশারিঙৈদনি। নুমিৎতু খোঙজোম ডেনি। খেবা চীংদা মখোয় অনী পুস্বা লৈ কৎমিল্লবা লোইরবা তুংদা পিছ পার্কতা চংদুনা ফম্মিল্লখি। মখোয় অনীতা ঙাইরবা মতমদা সনাথোইনা হায়খি,

— রাধা, ঐখোয় অনী পুস্বি চুপ্লগী থাদোৰুগুমসি।

মহারুসু থম্মোয় পেমা খুমখি, “থাদোৰুগুমসি।”

মখজাইদা মপি চদুম চদুম শিছুরক্রে। হৌখবশিংদু নীংশিংলুরগা থম্মোয়দা চৈনা ফাওরক্রে। মনাস্তা লৈরিবা মচানুপীবু চেৎনা কোন্দুনা হিক হিক কপ্লক্রে। কুইরেমথে কপ্লরগা রাধামণি হৌগৎথ্রে। ফদি অচোৎপা অমা লৌদুনা পিক্লিবী মচানুপীগী মমায়, মমিৎনচিংবা নাঙ্খোকপিরে। মদু হেক লোইবগা বেমবেমবু অনৌবা ফি-রোল শেংচিনবিরে। মহাক্সা ফিরোল অমা হোংদোক্রে। পুবা য়াবা পোৎ-চৈ খরা খাও অমদা হাপ্পদুনা মচানুপীগা লোয়ননা কাদগী থোরক্রে। শুমাং যৌরকপদা ওজা ইবোচৌ লেপ্তুনা লৈরমই। মখোয় অনীবু উবদা মুন্না য়েংলকই। মমা মচাগী মভৌদুদা চিংনরদুনা ওজানা হংলকই,

— ইবেম্মা রাধা, নমা নচাদি কদায়দনো?

— ওজা ...।

রাধামণি খোঙথাং লকক তৌই। মমায়দু লৈখা তন্না লুকথরকই। ওজাগী মীৎয়েংদগী নাইনবা হোৎনবঙম তৌখি। মখাতানা মহাক পাউখুম পীরমদে। হান্নদগী খোঙথাং কল্পপ থাংদুনা থোঙ্গাল তমত্বে। ওজা ইবোচৌ হাইফেং ঙকচান্নে। ভাব তাবা ঙমদে। মমা মচা অনীনা চৎখিবদু তিংঙরুা য়েংদুনা লৈহৌই। ○

নীংশিংলুবদা

পৃথ্বী মপান্দসু অমুক হেক লেঙ্গি। অদুগা পৃথ্বীদুবু শিনবা থুংনা য়েংই। মতম অমগী পৃথ্বীনি। ওসিদি কয়াদা মশক হোংলবা। মাইকৈ শিনবা থুংনা শিড়ি চনশিনত্রে। লৈবাকী লৈরাই মশক উবা ফংদ্রে। পুন্নমক হোংত্রে। চহী কয়াগী মমাংদা ওইরম্বা হান্নগী ফিভমদগী। অদুবু মমাংগৈগী পৃথ্বীদুদগী ওসিনা হেন্না ফজবা নন্তে। ওসিদি পৃথ্বী মপান্দা লৈ পাস্বী হৌখিদ্রে। ইহাং হাংলে। য়েংবদা পুক্কাং ইংবা ওইদে। মহাক্লা অঙাং ওইরিঙে মতম অদুগী ফিভম্না কয়াদা পুক্কাং হুখিবা। লৈবাকী লৈরাই খুদিং মক্তা মখল কয়াগী লৈরাং শাংখি। খৌমুশিনা কোইপাই কোইপাই পাইখি। ঈয়াইদা তরু-তরুবা ঈশিংনা য়েংখিবদা মীংফম হোংবা ওমখিদবনি। পৃথ্বীদুবু কোইনা য়েং লুরগা অমুকসু থাপ্পনা লৈরিবা লম্পাক মচাদু তান্না তপ্পা চৎলি। চাওদে, ঈঙ্খোলদুগী মনুংদা লৈবা অহাংবা লম মচেৎনি। নাপি খরা হৌবা মফমদু অঙাং ওইরিঙে মখোয় মচিন মনাও ময়াম শান্নফম ওইজরম্বনি। ওসিদি মফমসিদা কনাসু শান্নখিদ্রে। মশুশিং সু মসিবু থোইনা খৌশাবিখিদ্রে।

চহী কুইরবগী মতুংসিদা পুন্নমক ওনত্রে। অনৌবতা ওইত্রে। হান্নগী ওইরম্বা পুন্নমক শিং-শিংনা মাংহনবীত্রে। এঞ্জাং-নাপি থাদুনা য়ুমগী মমাংদা লৈরম্বা মতম অমগী চাওরবা ঈঙ্খোল অদুসু মচাশিংনা ওসিদি য়ুম শাজিনত্রে। পৃথ্বীগা তাইননা চাকখুম কাগা থংননা লৈরম্বা অহাংবা লম মচেৎ অদুসু পোৎ-চৈ থম্ননবা অচৌবা গোদাউন অমা শাজিনবিত্রে। মতম অমা কোবী পাস্বী পরেং-পরেং হৌরম্বা হৌখিদরে। হান্নাম পাস্বী পরেং থারম্বা থাখিদরে। হরাই থরাক, হরাই মুবি, তিলহৌ, আলুনচিংবা মনা-মশিং কয়ানা চহী চুপ্পা ইশং শংলম্বদু ওসিদি শংখিদরে। পিক্লিঙে মচনশিং অমদি

মনাওনুপা অতেনবদুগা লোয়ননা হেক হেক ঈঙ্খোল কোইবী শামরস্বদু তৎতনা উরকই। পামজনা থাজরস্বা কোবী, হঙ্গাম ওসিসু নীংশিংলি। মচনশিংনা পরেং পরেং চৎতুনা কোবী ঈশিং চাইখিবা কাউবা ওমদে। মতমদুগী কয়াদা নুংঙাইখিবা পুন্সি ওসিতা খংলকই। মচিন-মনাও ময়াম পুমা লৈমিমরিঙে নোকমিমখিবা, হরাওমিমখিবা, চেন-চোংদুনা শামখিবা মথং মথং উরকই পিক্রবা লম্পাক মচাদুদা লেপলিবা মনিহলনা। নোংমসু শাওগনবা মপাবুনা নুমিদাং থেংনা হল্পকখিবগী মহাকপু থিনা ফুখিবদু হৌজিক্তমক চৈনা ফাওরকলি। মচা ময়াম্বু শেম্ববদা বারবা মমানা মপাবুংগা লাওনখিবা কয়া ময়েক শেংনা তারি।

মনিহল হৌত্রবশিংদু নীংশিং নীংশিংনা লম্পাক মচাদুদা কোইনা চংলি। অমুক অমুকসু অহাংবা অতিয়াদা য়েংখংলি। শংত্রিক শংবা অতিয়ানি। ফনমক নিংথিজৈ। পুক্রিং জ্বা ফজরি। অনৌবা পোৎশক কয়ানা থাইনগী অরিবা কয়াবু মৎৎ শিনত্রবসু অতিয়াগী মহৌশাগী ফজবদি কনানসু মাংহনখিবা ওমদে। অমুকসু লম্পাক মচিদা হৌরিবা সনারে পাস্বী মরি-মঙাদুদা মুন্না য়েংই। মথোয় অদুতনি লম্পাক মচাদুগী লৈতেং ওইরিবসু। মহাকী মপুক্রিংদা সনারে পাস্বীশিংদু য়ান্না কিনা হিংবঙম্লে। করিগুস্বা মথোয়না পুন্সি লৌইত্রবদি হিঙ্গোলনুংসিদা অমুক হন্না লৈরাং পাস্বী অমত্তা উবা ফংলৌইদবগী মতৌ উৎলক্রি। মথোয়বু হেঙৎপীগনু হায়বঙম তৌরি। মহাক্সা অঙাং ওইরিঙে দুর্গা পূজা, দিপানিতা কয়াদা মচলশিংনা মথোয়গী ঈঙ্খোলদগী সনারে পোলাং থন্না থন্না হেজুনা লাইদা কৎখিবদু মহাকী মিৎমাংদা উরক্লে। য়ান্নব লৈশিংদু হেকপা ওমদদুনা লৈকাইগী মচে-মনেম কৌদুনা নোক-খেদুনা হেকমিমখিবনি। অরাম্পদা উচেকশিংনা খোংবা তারগা অমুকসু নীংশিংলকই নুংশিরবা চোঙঙা, খোইনিং, খমত্রাংচানচিংবা উচেক ময়াম অমা। মতমদুদদি নোং ওনবগা উচেকশিংনা মনিং, মমাং, মথোয়গী য়ুমথক্চিংবদা কোইপাই পাইদুনা শামজরমই। ঈঙ্খোল মনুংদা হৌবা উ-রাশিংদা তোংদুনা মনিং-তন্না খোংজখি। কয়াদা নুংশিখিবা মথোয়গী ঈশৈশিংদো। অদুবু ওসিদি উচেক পাইরকখিদরে। মথোয়গী খোঞ্জেল তাখিদবা কুইরে।

ইখঙ খঙহৌদনা মনিহলগী মীংয়েংদু করিগুস্বা পোৎশক অমদা তাররে। মথোয়গী চাকশঙ লৈরিবদুগী থোইনা লাপ্তবা মফমদা হৌরিবা পাস্বী অমথক্চি। মদু উ পাস্বীসু মান্দে। চুন্নগী উচুক অটোবা অমা লৈবাক্তা য়ুংবা মান্নি। মনা পান্দে, মশা লোংদে অদুগা ফুং মঙা তরুক লোমতমক রাংই। মনিহল পোৎশক্চুবু মুন্না য়েংই। মপুক্রিং খঙনুং নুংশিরকই। মনানা পুংনা য়োমশিল্লবা, মশা-মবেরনা মাইকৈ খংদনা ফন্দোকত্রবা

মহার্জা অঙাং ওইরিঙেগী হৈনৌ পাৰ্বী চয়াম পোকপীদুনি। কালেনথা হেক লাকপগা মপান্না পুময়োম যোমখিবা নুংশিৰবা হৈ পাৰ্বীনি। অমুনবা অমন্তং য়াওরকপদা উথক্তা কাদুনা মেৎ মেৎতুনা মুল্লবরা য়েংখিবনি। মথোয় ময়ামগী মতৌ উবদা মমানা পাৰ্বীসে খুৎনাং চাবা তারে হায়না লাওখিবদু নীংশিংই। অদুঙৈ লেখিদ্ৰবা মমানা হায়রম্বদু হৌজিক্তদা চুল্লরে। ওসিদি মহাক মনা পান্দ্রে; মরু কোক্ৰে। চুল্লতগী শুংগংলবা মউ অদুতমক ওইরে। উচুক অমগুম পোলাংথোক ওইদুনা মমৌশিংনা ওসিদি খৌরিনা মহাক্কী ওকশমদা লাকশিনবীত্ৰে। নোংম-নোংমগী অসুম তুমশিল্লক্ৰি।

মথং মথং লাক্ৰি মমাংঙেগী খৌদোকশিংদু মনিহলগী মমাংদা। মচিন-মনাও ওইবগী নুংশিনবা মতৌ কয়াদা নুংশিখবা খল্লুরগা। মচনুপী অতেনবীদুনি মহার্জা খাইদগী নুংশিবসু অদুগা খাইদগী শাওনিংবসু। নুপী ওইনা পোক্ৰগা নুপামচাশিংগা কন্না খৎনবা ওমখি। মমানা হেক খামদ্রিফাওবা অদুমক খৎনথোকই। মবুংবুদি য়ান্না কিখি। মরক মরক্তা মহার্জা হায়বা ইন্দবমথৈ লৈথোকপা য়াওরকই। মদুদা মহার্জা ফুগে তান্নবদা হেক্তা চেনখি। লমজেলসু নীংখিনা য়াংই মেমতোন। অদুবু থিক-থিক নোক্তুনা হুল্লকখিবা মচনগী মশাক্তু উরগা শাওনিংবা পুন্না মাংখি। অঙাওবী মচনদুগীদমক খনবদা মমা মপা অনীমক রাজখি। মশাগী চহী তরাতরুক শুরকপা কান্দা মেমতোন রাংখৈদা নুপা অমদা চেনত্ৰে। মতমদু মবুং মনিহল ময়ুম পান্দরি। মহাক্কী নুপাদু খরা ওঁশিই হায়। অদুবু মরাইবক্তা তল্লমবনি। মমাসু মনিহলসু য়ান্না রাজখি মাগীদমক।

মনিহল খঙফাও মঙফাওনরকই। মচনপী মেমতোনগী রাফম খঙনীং নীংশিং লকই। ওরাংতা মহাক য়ুমসিদা লাকলম্মী। মবুংগা কুইনা বারী শান্নজরল্লগা অদুমক হনত্ৰে। মমাংঙেগী মেমতোন অঙাওবীদু নত্ৰে। য়ান্না ইং তল্লম্লে। ইছোক্ৰসু লেমত্ৰে। মচানুপা অমসু কলেজ ওজা ওইরে হায়। অমনা এম-এ, তল্লি হায়না মবুংদা তল্লম্মী। মহাক্কী মপাউদো তাবদা মনিহল খজিক হরাওখিবনি।

লম্পাক মচাদুদগী মনিহল তপ্পা মমাং পাংনা অমুক লাক্ৰে। চহী হুম্মুজী লুমথরল্লবা অহলনি। ঈছোলগী অরৌইবা শরুক্তা লৈরিবা পীক্ৰবা লাইশঙ মচাদু তল্লা চংশিল্লক্ৰে। নুমিৎ খুদিংগী গত্তীনিনা সেবা চৎচরম্বা লাইশঙনি। মপুৰৌইবা অমদি মচাশিংগী য়াইফনবা বাখলদা থম্মোয় লুপচখিবা নুপীনি। মনিহলগী মমিৎতা পি মরিক শিছুরক্ৰে। ওশাইমথৈদি বারবসু পিরাং থিংদুনা থম্বা ওল্লমই। থম্মোয় ফাথবা ওল্লমই। অদুবু গত্তীনিগী খল্লুবদদি মহাকপু খাংবা ওমহন্দে। মতম খরা কুইনা হিংমিল্লবা য়াবনি। মচা-মশুশিংগী মতৌ নুংশিনা য়েংদুনা লৈহম্মিংবনি। মপুগী লিলা

কনানা খংলুগনি। চহী ইনৌ- নৌনা মপুরেইবা অমসুং মচা-মশুশিংবু ছন্দাক্লম্গা লাইবৈপাক তনত্রে। মনাইপী গস্তীনিনা লৈখিদ্বদা মনিহল মচা-মমৌ অমসুং মশুশিংবু চেৎনা কোন্দুনা ঈজ্বোলনুংসিদা ওসি ফাওবা লেল্লক্লি।

হৌথ্রবশিংদু নীংশিংলুবদা মতম থেংজিনথিবা খঙহৌদে। মশুশিং অদুসু থোঙ্গাল মনাক্তা কমা শান্নরি। তাঞ্জাসিদা মমৌহল প্রেমাৱতীদু চা কপ অমা প্লেং মথক্তা হাপ্তনা মাগী মনাক তন্না লাকই। ইল্লিবা ইনফিদো মকোক্তা চিংখৎচরগা প্রেমাৱতীনা হায়রকই,

— ইকুবোক, চা লৈরে।

মনিহল মমৌ তন্না ওনশিল্লকই অদুগা মখা তারকই,

— এ! যান্না থেংলবজাৎনিদনা।

থম্মু, থম্মু।

প্রেমাৱতী চাদু মফম চাবা য়েংদুনা থনল্লগা অমুক ইমুংলোমদা চঙত্রে। চা কপ্তু লৌরগা তপ্পা চিংবা হৌবতা ঙাইরি। নুমিদাংরাইগী পুং তরুক তারমাল্পে মখাবোমগী ঐজ্ঞা নিংথেমহোয়গী কাংশি থিংলক্লে। খঙহৌদনা ওশাইমথে নোক খেদুনা শান্নজরম্বা অঙাংশিংদু মহাক তন্না হাথু হাথু চেনশিল্লকই। মথোয় মরি-মঙামুক্লি। মাগী মনাক হেক যৌবগা ইবুঙোটৌবনা স্বর থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা হায়রকই,

— ইপুবোক ইপুবোক, টেলিভিজন য়েংলুরসি। সিনেমা লাকঅমলনি।

মশুশিংবু নুংশিনা মকোক্তা নানবিরগা মনিহলনা হায়রকই,

— পুং তরুক তাথ্রবরা?

— উম, বামোনগী কাংশি থিংথরে।

মথোয় পুন্মমকী পাউখুম্মি।

— ফরে, অদুদি নথোয় হান্না চংলম্নো। ঐসু লাক্লেগে।

মপুবোকী পাউখুম্ম ফংলবদা অঙাংশিংদু হরাওনা ইমুং তন্না চেনশিনত্রে। মশু ময়ান্না হরাওনা চেনখিবদু মনিহল থরায় তানা য়েংজহৌরি। ○

অঙাওবী অমসুং ঐ

নোংমসু হেক কংলা পার্কতা লৈরমই। নোংমনা চীংমৈরোংগী খোংনাং কারক্তা মতোম চংলমই। খাইরম্বন্দ কৈথেলগী নুপী পোংলক্তসু লাক্তুনা করি করিনো চারৈ। তোম্বী অঙাওবীগী অশেংবা লৈফমসে কদাইদনো খংদে। অয়ুক নুংথিলগী মতমদা অসুন্না ইম্ফাল সহরগী মনুংদা হেক হেক উবা ফংই। অদুগা অহিংদনা মফম কদায়দা, কনাগীদা লৈরিবা মদুসু হায়বা ঙমদে।

তোম্বী অঙাওবী চমোৎনবি, ভোড়া শেগাইবা পুবী অঙাওবী নন্তে। মী খাইগুন্না লুবা-নানবা তৌদ্রবসু অঙাওবীশিংগী মরক্তদি মহারুা খরখিং নানবা হেল্লি। নোংম-ফাদোকসু কংলাপাংতা মহারুা শেংলি-ইল্লিবা ফিরোলশিংদু শুদোক্তুনা লৈরম্বসু হেক যাওই। মশা নহা ওইরি। চহি কুছুমরি/কুছুমঙা গী মীওইনি। কনাগুম্বী, মপুরোইবা লৈবী যুমগী মৌ অমা ওইরম্বদি হরাও মীনোক তম, নুংঙাইবা আশা অমদা হিংগদবা চহী মতাংনি। অখঙবা মীনদি মহাকপু ‘তোম্বী অঙাওবী’ হায়না লক্লে। মরুওইনা পাখঙমচাশিংনা মহাকপু থেংনরবদি হেক্তমক লক্লেবি। মথোং হুন্তবা বা কয়া হায়বি। তোম্বী অঙাওবীসু মহারুা থোকপা অমা অদুমক খুমই। অতৈ অঙাওবা অঙাওবীশিংগা মান্দদবা তোম্বী অঙাওবীগী থেইদোক হেন্দোকপা গুন অমখক্তি মহাকী কুচু ঙ্টোই। হকচাংনগা ঙৌবনে, চহী মতাংনগা নহা ওইবনে অঙাওবীমক ওইজরবসু পাখঙমচা নহরোলশিং না মহাকপু লক্লেনিংবা ফাওই। মঙোন্দা রাখল থমিংই। অদুবু মাগী মীমান্দ্রবা রাখল, শেরামনা চংখবা পুক্রিং অমসুং তঙনা লোল্লিবা চোইরোল কয়া অসিনা মহাকপু অঙাওবী অমনি হায়বদু হেক হেক মীয়ামদা উৎথোকলি।

ঐসু অহানবদদি তোম্বী অঙাওবীবু মশক খঙলমদে। স্কুল চংপগী লম্বীদা

মরক মরক্তা থেংনবদগী মহাকপু খঙখিবনি। চীংঙামখোংদগী মিনিবস নত্রগা সিটি বসতা জোনষ্টোন স্কুল মনাকী পার্কিং ফাওবা লাক্সগা, অদুদগী অমুক জীপ (খুমন লম্পাক চেনবা) তোংদুনা চীংমৈরোং তান্না নুংতিগী চংলি। চর্চ স্কুলদা ওজা ওইরকপসি ইকুই কুইদ্রি। খবরদা ওজাগী ফম খরা কৌরকপদগী স্কুলসিদা চংখিবনি। খোঙনা চংপসু ঐদি খরসু পামই। স্কুল হল্পকপদদি ডি, এম, কলেজ কেম্পস মনুং ফাওরগা খোঙনা মিনিবস পার্কিং ফাওবা হেক হেক লাকপসু যাওই। খোঙনা ফনা শাংনা লাকই হায়ববু মসিনা জীপ তোংবগী ভারাদি কনবা ওমই।

হৌজিক্তি তোস্বী অঙাওবীবু তৎতনা থেংনবদগী মহাকপু মশক মুন্না খংলে। থম্মোয়নুংদসু তৎতনা হঙই। অসুক নৌরিবী মহারুগা মতো করন্না মী খাইগা মান্নখিদ্ৰিবনো? অদুমকপু মহাকী অশেংবা বারী-রাখোঙদি ওসিফাওবা ফংবা ওমখিদ্। অচুম্বরা অরানব্রা খংদে মীয়ান্না ওংনবা অমদি ঐসু তাখি। তোস্বী অঙাওবীসে হান্না নুপা (মরা) লৈরম্মী। মচা অনীসু লৈরম্মী। মচা অতোনবীদুদি হেক পোকপগা অদুম শিত্তে। খরা লৈরগা মহাকী মপুরোইবসু লৈখিদ্। মপুরোইবা লৈত্রবা মতুংদা মচানুপী অহলদুগা লোয়ননা মখোয় অনীদং ফনা কুইনা লৈমিন্নজরম্মী। অদুবু মচানুপীদুনা চহী তরেং সুরকপা মতমদা মহাকসু (মচানুপী) যান্না কন্না নাখি। নুমিৎ কয়ানিমুক ফমুংদা তাদুনা লৈখি। খঙহৌদনা নোংমা মহাকসু মমাবু থাদেক্সগা লৈখিদ্ৰবা মপা অমসু মনাওনুপীগী মতুং ইনখি। নুমিৎ অদুদা তোস্বীগী আশা লোয়খি। চোইবোল পারোলতমক লোন্দুনা নিংথিনা মীরোল ওংনবা যাখিদ্ হায়।

থা কয়ামুক হৌত্রে। হন্দক্তি স্কুলসু চাং নাইনা ক্লাস তৌবক্রে। পরিস্কা ময়গা নকশিল্পকপগা ছাত্রশিংসু মপুং ফানা ক্লাস যাওরক্রে। নহানমখৈদি ছুটি যান্না থামনখিবনা কোর্স নংহৌবরোইদ্রা পাখংলুরবনি। তশেংবমকসু হরাও-কুম্লে যান্না তৌবসু ঐথোয়গী স্টেটসিনা থিৎ হেল্লি। ছুটি নুমিৎ যাওদনা চয়োল অমন্তুং মপুং ফানা ক্লাস তৌবা মইহেতম্ফমশঙ লৈত্রে হায়বমক যাই। ওসিদি লমদমসিদা তম্বিবগী চাংসে যান্না বাৎলে। তঙাইফদনা ওজাশিংগী কংথোকপা অমা চাওনা দরকার লাক্রে। মরকসিদা তোস্বী অঙাওবীগী রাফমদি নীংবু নীংশিংলুদে। ইকাউ কাউথোকই। নুমিৎ খুদিং স্কুল অকা-অকুম লম্বীদা চংলিবনি। নীংশিংলুদবনরা করিনো মহাকপু অমুক্তা থেংনদে। ফনা কুইরে মহাকপু উখিদ্বা।

নোংমা, স্কুলগী ক্লাস লৌইরদুনা ডি, এম, কলেজ ফাওজিল্পগা খোঙনা লাকই। মতমদু নুংখিলগী পুং অঙ্কমলোম তারে। নুংশাসু নিংথিনা শাই অদুবু থোইনা শাবদি

ফাওদে। হকচাংসি ইতন তল্লি। হৈনিংবা পোকতে। পারা তাকপদা ছাত্রশিংনা অপেনবা ফাওখিদবদু খল্লুবদা থরায়সি খজিক নুংঙাইখিদে। কলেজ কেম্পস হেন্দোরক্তুনা শড়ক তারে। লম্বীদু অমুক লাছোক্তুনা মাই মখা ওন্দুনা কংলাপাং পরিংদা লাকই। শড়কী রাংমদা মথং মথং লৈহৌই লাইফ-ইনসুরেন্সগী বিলদিং, পি, দবলিউ, ডি, ওফিস, হাইকোর্ট জর্জ্জশিংগী রেসিডেন্স, অসিনচিংবা। গাক্সি এভেনিউ তল্লা, মনিং পাংনা চংথ্রিবা লম্বী মপাদু হেক হেন্দোরকপগা এগী মীংয়েংদু করিগুন্না অমদা তারুরে। ইম্ফাল মুনিসিপালিটি ওফিসকী অরাংদনি। মথোয়গী হোতেলওই, কাদিনওই তৌবা দুকানমচাদুগী মমাংমক্তদনি। মীয়ামশিংদু ইকৌই কোইশিল্লি। মথোয়না কোইশিনিথিবনা মনুংদা লৈরিবদু করিমত্তা উবা ফংলমদে। গাড়ী থেংজিল্লবদা অশোক অপন যাওরমাল্লৈ নিংলুই। খঙনিংমনথ্রদুনা শড়ক্তু লাছোক্তুনা মীয়াম তিল্লিবদুদা চংশিল্লুই। ঐনা হেক চংশিনিথিবা তাঞ্জাদুদা মীয়াম মরক্তগী ওটোরিক্সো অমা থৌদোরকই। মনিংদা মথোয় খরসু তোংলি। য়েংশিল্লুবদদি মীয়াই চল্লবী নুপী অমনা কনাগুন্না অমবু কোনবৌই পমবৌই তৌরি। অমুকসু নুপীনা নাহেবগী খোঞ্জেল তারকই। ঐ শ্বাই লাওখি। হকচাংগী মীল্লসি দং দং ছ্নখি। তাঞ্জাদুদা মনাক অদুবাইদা লৈরম্বা পাখঙমচা খরনা লাওরকই; ‘অঙাওবীনি’, ‘অঙাওবীনি’। মতুং তারকপদা মথোয়শিংদু তুমিন তুমিন নোকখি। মান্নি, তোম্বী অঙাওবীগী খোঞ্জেলনি। মহাক্কী ফিভম য়ান্না কাইরল্লে। হান্নদগী পুমহোং হোংলল্লে। হাইফেৎতং উহৌবনি। গাড়ীদু অদুম থৌয়ে। তিল্লম্বা মীয়ামশিংদুসু কাইনরকই। গুশাইমথে থৌদোক্তুবু য়েংলম্বা অহল অমখক্সা শোছাং ননা শোল্লকই,

“ওছোকপনি, করম্মা তৌরিবজাংনো?

হৌজিক্কানগী নহারোলশিংসে ওছোক্সা মীনুংশি যাওখিদেদা।”

মথং মথং চৎনখিদুনা অমত্তা লৈহৌদ্রে। ঐসু অমুক পম্ববা তৌদনা অদুম লাকলে। গাড়ী পার্কিং হেক যৌবগা মীনিবস অমদা তোংদুনা যুম তল্লা হাইথরক্সে। গাড়ী মনুংদা ফল্লা ফল্লা খল্লুই। তোম্বী অঙাওবীদুবু করি থোক্সিগদবা?

মথঙগী অয়ুকনি। থৌরানি ইবেমহলগী হোটেলদা ফমদুনা খবর পারি। পাউচে মরি/মঙাদু মথং মথং পারকপদা ইকোন কোনবা পাউচেগী লমায়দা মতাই ওইরপ্পা ইরমই।

“অঙাওবী অমা অঙাং পোক্রে”

লাংতল্লবা অমা যাওনা খবরদু চিংশিন্দুনা মুন্না য়েংলুরি। মখা তাবা বারোল-

শিংদুসু অমস্তা চিংখদনা প্রপ প্রপ পারুরি। ঐগী চিনেবা মপুং ফাখি। তোম্বী অঙাওবী
অঙাং অমা পোকে। দিষ্টিক হোসপিতালদনি। মচানুপানি। ওরাং গাড়ী মনুংদা নাহেখিবদু
মহাকনি। কুইনা উরুদ্রবা তুংদা ওরাংতা নৌহৌনা অমুক থেংনখিবনি। ঐ রাখল
ফুংবন্নরকই। তৌফম খঙখিদে। অমুকসু খল্লকই। অঙাংগী মপানা কনা ওইরমগদবা?
ওরাং অহলদুনা শোলহৌবদু নীংশিংলকই।

অঙাং উন্নবা মতুং, হুন্নী শুবা নুমিত্তা তোম্বী মমা মচাগী ঈ-পাউ তানিং
মনখদুনা দিষ্টিক হোসপিতালদা চংলুই। মীওই খরা চংথোক-চংশিন তৌবা নংতনা
দেলিভরি বার্দ তু মী ইরাং লাংলমদে। তাঞ্জা অমা য়েংলগা কা মনুংদগী থোরকপা
নর্স অমদা ঐনা হঙলমই। ঐগী রাহংদুনা মহাক ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলকই। মহাক্কী
মীংয়েংদুনা ঐসু ওহাক লুরুকনা লৈরুরি।

- অঙাওবীদুগা করি থোকবিবগে? মহাক্কা হঙলকই।
- করিসু থোকদে। ঐনা খুমদোকখি।
- মহাক্তি অঙাং পোকপা নোং উানবগা চংথ্রে।

মাগী রাইহেংদু তাবদা ঐগী হকচাংসি পিং লাওখি। থুনমক মখাতাবা বারী
খঙনিংখি। অঙাংদুগী মরমদা হঙগে তৌরিঙে মহাক্কা অমুক মখা তারকই।

- অঙাংদুসু ওরাং নুপা অমা লাক্জুনা য়োকচরগে হায়দুনা পুথ্রে।
- ও! ঐনা হায়দোকখি।

মতুং তারকপদদি ঐ হাইফেং উংদুনা লৈখি। জ্ঞান তারকপা মতমদদি নর্স
নুপীদু লৈরমদ্রে। ইখস্তা ওইরম্লে। হৌজিক্তি হকচাংসি খজিক্তং তেখৎপগুম তৌরকই।
নর্স নুপীদুগী অরৌইবা রাইহেংদুনা ওইবা তাই। মসিগা লোয়ননা মখা তানা অমুক
ঐগী খোঙ থাংজিল্লুবগী কান্নবা লৈখিদে। থুনমক মফমদুদগী খোঙ থাংদোরক্রে। ○

শঙ্কাই

ঙসিদি সাবিত্রীগী লুহোংবা নুমিৎনি। অযুক অভনবদগী হৌনা মীপুম খুদিং মক ইরাং লাংলি। মমা মপা অনীনা অমুক্সু হেঙ্লি। অমত্তা পোকপী মচানুপীগীদমক করিদা শোইখিদগে পাখৎচৈ। অউনপোৎকীদমক্তি থোইনা অরাংপা লৈত্রে। হৌজিক্কী মতমগী অনৌবা থোক্ককপা পোং খুদিংমক শুনবা যাওবে। মপা শ্যামকিস্বরনদি কা হেন্না খরচ তৌবসি কয়া পামজদবনি। অদুবু মমাইবেম্মা মেমচৌবীনা কন্না থরায় যাওশিনখিবদগী মহাক্সু অদুমক অয়েৎপা পিরুত্রে। তশেংনমক্সু ঙসিগী লুহোংবসি সাবিত্রীগী মমানা কন্না হোত্নবদগী ওইরক্লিবনি। বর ওইগদৌবিবা নুপাদু সাবিত্রীগী থরায়না খোইদাজবা নুপানি। মথোয় অনী পুন্না ইউনিভার্সিটিদা লাইরিক তন্মিনরকপনি। মসিগী মথক্তা নুপাদু লমচৎ-শাজৎ ফজবা, রাঙাৎ-শঙাৎ নিংথিজবা মীওইনি। মচানুপীগী পুকচেল নিংথিনা মশক খঙলবী মেমচৌবীনি। মচাগী অপাস্বদি মহাক্কীসু অপাস্বনি। মহাক অমসুং শ্যামকিস্বর অনীগী তাঙনা পোকচবী মচানুপীনি। নুমিৎ থা য়েংবগুম থমজরিবনি। ঙসিদি লৈশাবী মপুং ফারক্কদুনা খাজ-য়োঞ্জবগী মতম চপ চারদুনা থৌরমসি চাউনা শিল্লিবনি। অদুবু শ্যামকিস্বর অমসুং মেমচৌবী অনীগী মফমদা খজিক্তং নুংঙাইতবা ফাওথিবদি বর ওইগদৌরিবা নুপামচাদুনা সরকারগী থবক অমা তৌহৌদবা অদুগা মহাক্কী ইমুং মনুংগী ফিভম খজিক নাতৈ চাদবা অসিনি। অকোনবগী রাফমসিদনি মপা শ্যামকিস্বরনা মচানুপীগী লুহোংবদা হাইফেং নিংহন্নবা ফাওথিবসি। অদুবু মমৈথংদা মেমচৌবীগী রাইহ অমনা মহাক্কী নুংঙাইতবদু কোকহনত্রে।

নুংথিলগী পুং অহুম থরা হেঙ্লকপদা বর থুংলরে। মান্দব অচৌবদু হৌজিক্তি মী পিক থঙ্লক্লে। নিংথিনা লৈতেংলবি লৈশাবী, মৌনহা কয়াসু মথং মথং লাক্লি।

মথোয় ময়াম অদুনা হান্ননা নিংথিজদুনা লৈরবা লুহোংফমদু অমুকসু হেন্না ফজহল্লি। হৌজিক্তী সাবিত্রীগী লুহোংবসি অচৌবা কুন্মৈ ওইররে। মমাইবেম্মা মেমচৌবীনা হেক পামজবা হায়বদু থোন্ধে। কৈন্যাদানগী মতম ওইরন্ধে। শ্যামকিশ্বরদু কদোমদা চৎত্রে, থিনরকই। ইখঙ খঙহৌদনা মীয়ান্না লাংনরিঙে তাঞ্জাদুদা মান্দব ময়ায় তন্ন। অহল অমা চংলন্ধে। সাবিত্রীগী মনাক যৌরবদা “ইপাগী ইবেম্মা” হায়দুনা ও খোংনা কল্পবে। নুপাদু চহী হুম্বুলী মীওইনি। ফুবিং পুময়াং অমা লিংলি, ফৈজোম অঙৌবা শেংলি। অহানবদদি মহাকপু কৈন্যগী মপা ওইরবোই নিঙলুই। অদুবু শ্যামকিশ্বব নন্তে খঙলকপদদি তিল্লিবা মীয়ামদু ‘করিনো’, ‘করিনো’ হায়দুনা ফুক ফুক হৌগৎনরকই। থুনমক মীওই খরা চংশিল্লজুনা মহাকপু চিংথোকই। মথোয়না চিংথোন্ধবসু মহারুদি সাবিত্রীগী মনাক্তা চংশিল্লবা কন্ন হোংনরি। মচিন্দসু লেপ্তনা লাউরি।

“ইপাগী ইবেম্মা, ইপাগী ইবেম্মা,

নঙ ইপাবু নুংশিল্লববা?

ঐখোয়বু থাদোজুনা চংলগেরা?”

মমৈথংদদি নুপাদু মীয়াম চংদুনা মফমদুদগী থাংদোকত্রে। অদুবু অরান্নদা মহারু লাওবগী খোঞ্জেলদি লেপ্তনা তারি। নুপাদুগী মতৌদুদা সাবিত্রী ইঙক ঙকত্রে। নোংমতসু মহাকী মশক উখিদি। বর ওইরিবা ইবোয়াইমদি বা মচেং অমত্তা ঙাংখিদ্দে। মদোম তুমিন লৈত্রে। মতুংদা লুহোংবদু অমুক তেজা কায়দনা পাংথোন্ধে।

লুহোংলবা মতুং থা খরা লৈরগা ইবোয়াইমদু এসেম্বলি সেক্রেটারিয়েংতা থবক অমা ফংলে। অদুক হারু চাওবা থবক মফমদি নন্তে। অদুবু থবক অমত্তা শুদনা কঙাওনদুনা সুম লৈগদৌবগী শরুকপুদি মসিনা খরদং ওইরবসু ফৈ খনবদগী মহারু পামজনা চংখিবি। হৌজিক্তি ওফিসসু চাং নাইনা কারে। নোংমা ওফিসতা থবক যান্না চিল্লিঙে পিওন অমা লাজুনা হায়রৈ,

— মপান্দা অহল অমা লাকহৌই। অমুক্তা উনজগে হায়য়ে।

ইবোয়াইমা থবক খংলেপ লেপই। হায়রকই,

— ঐহাকপুরা?

— মান্নি। পিওন নহাদুনা খুল্লকই।

কনাবু ওইরিগবা? ঙহাক রাখল খল্লি। ফল তাদে। কা মনুংদগী মপান থোরন্ধে। অহল অমা ফাল অশাংবা অমদা ফমদুনা লৈরমই। ইবোয়াইমগা পিওন পাখঙমচাদুগা লাকপা উবদা মহাক ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলকই। মহাকী মনাক যৌরকপদা ইবোয়াইমা

স্বাই লাওই। খুদক্তা মাগী থম্মোয়নুংদা মথস্তা হঙজবকই।

“মহাক্তি মফমসিদা কৈদৌবা লাক্রিবা?”

— ইবুংঙো খুরুমজরি।

মসি হায়বগা মখুং অনীদু লোন্নরদুনা অহলদু হরাওনা ইবোয়াইমাবু ওক্ককই।
মহাক্তি থম্মোয়নুংদা অপেনবা অমগী মমি তাবগুমসু তৌরি।

— খুরুমজরি পাবুং।

ইবোয়াইমসু অহলদুবু ওকই। তাঞ্জাদুদা পিওন নহাদুদি মহাক্তি থবক লোইরদুনা
অতোপ্পদা চৎত্রে। মখোয় অনীখক্তা ওইহৌরবা মতমদা অহলদুনা হায়রকই,

— ইবুংঙো, ঐবু শক খংবিরিবা? ইবুংঙোবু থিজরকপা মতম কুইরবনি।

ঐনদি ইবুংঙোবু মশক মুন্না খংজৈ।

ইবোয়াইমা থোইনা অঙকপা পোকলুদ্রে। অহানবা উবমক্তদা নুপাদুগী মশক
খংত্রবনি। অদুঙে সাবিত্রীগী লুহোংবা নুমিত্তা উথিবা নুপাদুনি। নুমিত্তদুদগী ইবোয়াইমগী
থম্মোয়নুংদসু নুপাদো কনানো হায়দুনা হঙলিবনি। ঈশ্বরনা চানবীবদগী ওসিদি নুপাদু
মহাক্তি মমাঙদা লেপ্পরে।

— ঐসু শক খঙজরি। পাবুংবু কাউজদে।

ইবোয়াইমনা খুল্লকই।

শাংনা থারিবা ফালদুদা মখোয় অনীমক ফমথরে। হেক ফম্মগা অহলদুনা
মাইথোঙ হঞ্জিল্লগা হায়রকই,

— ইবুংঙো, নুমিত্তুগী থৌদোজু ইপা হৌজিত্তদা যান্না ইকাইরক্কে। ইপানা
তৌথিবদু নখোয় অনীবু নুংশিদদুনা তৌথিবা নত্তে। নখোয়না ইপাবু যান্না
বারৌরবা?

রাফমসি হায়বা লোইবগা মহাক মমিত্তা মপি তারক্কে। হৌজিত্তা ওহাক্তি
মমাংদা নোকফেৎ তৌজরম্মা মাইথোঙদু পিরাংনা থুমৎলক্কে।

— করিসু অকায়বা লৈতে, পাবুং। থৌদোজু হৌত্রবনি। অমুক নীংশিংলুবগী
কান্নদে। অদুগা ঐখোয়না কনাবুসু শাওজবা লৈজদে।

মপাঙল্লবা অহলদুদা মীনুংশিগা লোয়ননা ইবোয়াইমনা হায়দোকথিবা রাফমনি।
ওসিদি ইবোয়াইমগী থম্মোয়নুংদা নুপাদুবু উরগা অনৌবা ইহ্ল অমা লাক্রি। খঙনিংবা,
লাংতল্পবা অমনা মাগী থম্মোয়নুংদা য়ৈররি। অহলদু, মমিত্তগী তারক্রিবা পি মরিক
মরিকশিংদু কনা খংহন্দনা লোৎনা তৈথোক্রি। ইবোয়াইমসু মাগী মতৌদু কনাদসু

উহ্মিত্বে। মতুংদা মথোয় অনী লোন্না বারী খরা শান্নত্বে। কনাদসু খঙহন-তাহন্নীংদবা মওংনি। কায়নথংদা মথোয় অনীমক ফমফমদগী হৌগৎলক্কে। বারীসু লোইত্বে। অহলদুগী থম্মোয়নুংদা নৌহৌনা অপেনবা ফাওরত্ৰা করিনো মাগী মাইথোঙদু মকা লান্না উরে। কায়নরমদাইদা ইবোয়াইমদা ওনশিল্লগা হায়রকই,

— ইবুংঙো, ইপা অমুক যৌরগে। শোইদনা লাকউকো, শুংশোই শোয়দনা লাকউ।

— হোয় পাবুং, শোইদনা লাকচগনি।

অহলদু হরাওনা হনত্বে। ইবোয়াইমসু মাগী ওফিস কা তন্না অমুক লাক্কে।

ইবোয়াইমা — সাবিত্রী অনীমক যুম পানবগী লম্বেলদা নৌনা খোঙদাজরক্লিবনি। ওসিদি মথোয় অনীমক পুন্না মপাবুং শ্যামকিম্ববগী য়ুমদা লৈররে। মপা মমাগী অমত্তা পোকচবী মচা ওইবনা শ্যামকিম্ববনা মচানুপীব কৈদৌনুংদসু থাদোক্লিংদে। হৌজিক্তি ইমুং মনুং অমদি কৈবোই লৈকাইগী থবক থৌরম কয়াদা মথোয়সু শরুক যাবক্কে। থবক খুদিংমক মথোয়গী মফমদদি ইনৌতা নৌরি।

নোংমা মেরা থাগী নোংমাইজিং নুমিৎনি। অয়ুকী পুং তরেৎলোম তারে। সাবিত্রী অয়ুক অঙনবগী থবক ইনখাং তৌবা লোইরদুনা মাগী কাদা ওহাঙং পোৎথারি। ওসিদি ইবোয়াইমসু ওফিস চৎকদবা লৈতে, চাক খরা থেংলবসু য়াই খল্লি। কদোমদগীনো খঙহৌদনা ইবোয়াইমদু মাগী নাক্তা চংলকই অদুগা হায়রকই,

— ফিরোল শেৎচিল্লো, চৎননবা তৌসি। মতম থেংখগনি।

সাবিত্রী ইঙক ওকই। অয়ুক অঙনবসিদা মফম কদায়দা, করি তৌবা চৎকদৌরিবা মহাক খঙদে। হান্ননসু মাংজৌননা ইবোয়াইমনা মঙোন্দা পাউ অমত্তা খঙহন্দে। চঙরুরিঙে ইবোয়াইমনা অমুক মখা তারকই,

— ঐগীদি ইরু-মাইথজরগা অদুম লোইরবনি। নঙদি থেংখিনি, থুনা লোইশিল্লো।

ইবোয়াইমা থোকত্বে। সাবিত্রী বা মচেৎ অমত্তা হঙ্ৰা নংহৌদে। মথন্তা ওইহৌরবদা মপুক্লিংদা খল্লকই। মাগীসিবু অশেংবজাৎলা নংত্রগা ঐবু লরুরিবা হায়বদুরা? উম, লরুবদি ওইরল্লোই। মাগী মফমদা ইবোয়াইমনা কৈদৌঙৈদসু ফাগী তৌখিদি। তাজ্জাদুদা ইবোয়াইমদি ফদি, বালতিন পায়দুনা ইরুজবা থোকত্বে। সাবিত্রী অমুক পছবা তৌরুদে। মপুরোইবগী অপাশ্বদুমক পাংথোক্লক্কে।

ইবোয়াইমা, সাবিত্রীবু পুরদুনা মাগী স্কুটরদু মখা পাংনা খৌদরক্কে। নিংখিনা

ফিজেং লৈতেংলবি সাবিত্রী ঙসিদি ফজবগী খম থেংলে। মীতৈগী মপান নাইবা ফনেক, তরু তরুবা রাংথে ফি, হেক য়েংবদা মিং থকহল্লি। গাড়ী তোংনা তোংনা সাবিত্রীনা খল্লি। কদাইদা, কনাগীদা চৎকদৌবিবজাংনো? হৌজিক ফাওবা ইবোয়াইমনা মাগী মফমদা করিমত্তা তাকথোক্তি। ফনা শাংনা গাড়ীদু লেপুনা খৌরক্লবদা সাবিত্রী মপুক্রিংদা চিংনবা পোক্রক্লে। মপুরোইবনা গাড়ীগী স্পিদ খজিক্তং তপথরক্সা তাজ্জাদা মহাক্সা হঙলকই,

— যৌগদবা কয়াম রাংলিবগে?

— খরা রাংলি। বারব্রা?

— বাদে।

মসি হায়রগা সাবিত্রীদু তুমিন লৈখে। বা ঙাংখিদ্দে। মপুরোইববু খজিক বারৌজববসু মহাক শাওবদি ঙমজদে। মরমদি মহাক্সা থাইদগী নুংশিজবা মীওই অমগী মতুং ইল্লক্লিবনি। লবুক, লমহাং কয়া লাল্লক্লে। ইস্মলদগী ফনা শাংনা হায়থরক্লে। মমৈথংদা পিক্তক তৌবা খুঙ্গং অমদা থুংলরে। পুত্ৰী অচৌবা অমগী মপান্দা মখোয়গী স্কুটরদু খাম্লে। গাড়ীদগী হেক কুমথবগা সাবিত্রী মমায়দু খা-বাং কোইনা লৈদুনা য়েংই। খুঙ্গংগী য়ুমলৈ-কৈরৈ, উপাল-রাপাল, অসুক নিংথিজবা মমাংঙৈদসু অমুক্তা উখিদি। হেক য়েংথিবদা মহাক্সী থম্মোয়বু শুমহৎলি। অদুগা অমুকসু, মনাক্সা লৈরিবা খুঙ্গংগী পুত্ৰী অচৌবদুগী তরু তরুবা ঙ্গিশিংদুনা মহাক্সী রাখলবু ঙহাক্সা লৈতাবা ঙমহল্লি। পুত্ৰীদুগী মনিং ওইরপ্পা লৈবা কোছোং অমদা ইবোয়াইমদু মাগী গাড়ী ইনশিনত্বে। সাবিত্রী পাক হেক চংশিনবা ঙমদে। লকক তৌই। মমৈথংদদি থাপ্পপ্পা মপুরোইবগী মতুং ইন্দুনা কোছোংদুদা চংলক্লে। লৈরম্মিবা য়ুমদু মীতৈগী থাইনগী য়ুমজাওনি। ইনা কুপ্পি। থোঙ্গাপ্পোমদা মী চংলকপগী মখোল তাবদা শুমাং রাইদা লৈরম্মা অহল অমা কোছোং তম্মা চেছোরকই। ইবোয়াইমবু হেক উবদা হরাওনা কৌরকই,

— ইবুঙো, যৌরক্লেদনা। চংলকউ, চংলকউ। করিমত্তা চিংনগনু।

ইবোয়াইমদু অহলদুগী নাক্সা চংশিল্লজুনা হায়রকই,

— হোয় পাবুং, ঐখোয় লাকচরবনি। মহাকসু য়াওরক্লবনি।

মানা ঙাঙবা লোইফাংত্রিঙৈদা অহলদুগী মীংয়েংদু সাবিত্রীদা তাররে। সাবিত্রীবু উবদা মাগী থম্মোয়নুংদা নুংঙাইবগী ইপোম অমা হৌররে। মাইথোঙ মকা লাল্লক্লে।

সাবিত্রী তম্মা হায়রকই,

— চংলকউ, চংলকউ ইবেম্মা। করিমত্তা চিংলকগনু। ইপাগী য়ুমসে নখোয়গীসু য়ুম্মী।

মসি হায়রল্লগা অহলদু মচিন্দা “তোম্বী, তোম্বী, থোরক্কো লাওনে, নচানুপী লাক্কে” হায়না লাওরদুনা ইমুংলোমদা অমুক হাথু হাথু চংশিনত্রে। হৌজিক্তি সাবিত্রী ভাব খরা তারক্কে। অহলদুবুসু নীংশিংলক্কে। মথোয়না শুমাং ময়াই হেক যৌবকপদা ইমুংলোমদগী মীয়াই চল্পবী নুপী অমা থোরক্কে। মহাক্কী মাইথোঙদা মতম কুইনা অবা শক্কোন পুবগী মমি তারি। ওশাইগী অহলদুসু মহাক্কা লোইনরক্কি। সাবিত্রীবু হেক উবদা নুপীদু মাস্কোল ময়ায়দা চপ লেপুনা লৈত্রে।

— কার তৌরবগে তোম্বী? নঙবু ওাওরত্তো? অদুম লেপুনা লৈরিদুবো? ইম্মফলদগী নুপীমচাদুনি। নচা শঙ্গাইনে।

অহলদুগী রাইশিংদো তাবদা নুপীদুগী মিৎলুদা পিরাং ইহৌরক্কে। সাবিত্রীগী মমাংদা চংশিল্লজুনা,

— ইমাগী ইবেম্মা, নঙ ইমাবু কাওবরা?

মসি হায়রগা হৌনা কপ্পক্কে। সাবিত্রী অমুক ইঙক ওকই। তৌফম খংদে। নুপীদুগী মতৌদুদা অহলদু অমুক মপুক্কিং নুংশিরক্কুমাক্কে মখজাই তম্মা পি মতুম মতুম শিছবক্কে। অদুবু ইবোয়ইমা অমসুং সাবিত্রীগী মমাংদা ইকাইরদুনা মহাক্তি ওহাক হিক হিক কপ্পল্লগা তোকত্রে।

“ফরে তোক্কো” মসি হায়রগা মহাক্কা নুপীদুবু থেমজিল্লবি।

মমৈথংদদি নুপীদু কপ্পা তোকত্রে। মপুবোইবগা মথোয় অনী চংদুনা ইবোয়ইমগা সাবিত্রীগদু ইমুংদা পুশিনত্রে। নুমিৎয়ুংবা মতুং পুং তরানিথোই মখাই তারকপদা ময়াম পুন্না চাক চামিন্নরে। চাকশু ইবোয়ইমগা সাবিত্রীগনা থোংলে। মতুংদা মথোয় পুন্না ফম্মীন্নদুনা রাবী-রাতাই কয়া শামিন্নরে। হৌজিক্তি সাবিত্রীগী চিংনবম্মা পুন্না কোক্কে। শঙ্গাইগী রাবীসু থংলে। মশাগী চহী তরামরি শুরকপদা লৈখিদবনি। ওসিদগী চহী তরারোমগী মমাঙদনি। মহাক্কা মশক মান্নরুবনা ওসিদি সাবিত্রীগী অনৌবা মমা-মপা অমসু ফংলে। ওসিগী তাইবংপানসিদা অহল অনীগী অরা মৈচাকসু খরা মথৈদি কোকইল্লরে। অদুবু মতাইবেম্মা শঙ্গাইদুদং লৈজরল্লবদি ওসিগী অহল অনীগী অরাবসি অদুক হারুসু চেনা ফাওরল্লোইদবনি। থেংজিল্লক্কুবদা ইবোয়ইমগা সাবিত্রীগদু চংননবা শেষ শারকই। মথোয় অনীমক চংশিন্দুনা খুঙ্গংগী মপা-মমা অনীগী মফমদা খুরুমজরি। আরোইবা কায়ন-রাই হায়রল্লগা পুঙ্গীগী নুংঙাই য়াইফ তানখংচরক্কিবা নহা অনীদু

ময়ুম মায়কৈ পাংলক্লে। লক্ষীদা গাড়ী থোনা থোনা ইবোয়াইমনা হায়রকই,

— শঙ্গাই

সাবিত্রী খুমদে। নোকফেৎ তৌই। ওহাক লৈরগা অমুক কৌরকই,

— শঙ্গাই

— চো, মসি নুপাসিমা।

মসি হায়রগা সাবিত্রীগী মায়থোঙদু লৈখা তম্মা নোছখি। ইকাইজবা মতৌ
ওইরমাক্লে। খুদঙ্গুদা ইবোয়াইমনা ফৎ লৈশিম্লক্লেগা অমুক হায়রকই,

— নঙোল্লা নৎচদিয়ৈ, পুকুংগী অঙাংদুদা কৌজবনে।

রাফমসি হেক হায়বা লোয়বগা মখোয় অনী ওনশিন্নদুনা মুন্না য়েংনৈ। মতুংদা
অনীমক থিক থিক নোক্লেই। ○

মান্নদবা খোঙথাং

ঙরাং পাখঙমচাদুনা ঙাংলম্বদু তালুখোই ওছোৱা পেনথ্বে। থম্মোয়নুংদা যানিংই। নহানমথৈ নেতা কয়া, লুচিংবা কয়ানা ঙাংবা কয়ারক হন্না তান্তবনি। অদুবু মখোয়শিং অদুগী ৰাফমশিংদু তালুখোইনা খোইদাবা হায়বদু ওইখিদি। মখোয়না মহাক্কী থম্মোয়দা অনৌবা ইনোং অমা পিবা কৈদৌঙৈদসু ওমখিদি। অসুক কুইবসি লুচিংবা কনানসু মহাকপু জয় তৌবা ওমদনা লাকইবনি। অদুবু ঙরাংগী নহাদুমদি তশেংনমক তালুখোইগী থম্মোয়বু জয় তৌথ্বে। মহাক্কী ৰাইপেৰেং খুদিংনা তালুখোইবু অমুক অমুক খঙশিং শিংহল্লি। মৱৈবাক অমসুং ফুৰুপচাসিবু কল্লিংবনা প্রপ প্রপ ঙাইওমদবা অমা মশাদা পোকহল্লি। মদুমক্কনি পাখঙদুনা ঙাংবদু মহাক্কা হেক লোইবা ফাওবা পুক্ৰিংচঙনা তাখিবদু। লম্লেং অহ্ম ফাংবা, কৈথেল ময়াগা ওইবনা মীতিংদু মী ফনা য়ান্না পুনখি। নহাদুনা ঙাংবদু মী পুন্সমক ময়া কানা তানখি। মহাক্কা ঙাংবা লোইবদা মীতিংদুসু অদুমক লোইশিনথ্বে। কনাগুস্বী নুপী খরদি মাই পাকপা ওইয়ু হায়দুনা নহারোলশিং অদুদা বর পিখি।

তালুখোই নীংশিংই। কাউবা ওমদে নহাদুনা হায়রম্বদু ... তাং ২৩, নোং মাইজিং নুমিৎ, নুংখিল পুং অমা তাবা মতমদা খাইরম্বন্দ বজাৰগী অকোইবদা মীয়াম হুপ্পা যাওবা অচৌবা ৰেল্লি। মদুগী মতুং তারকপদা মপাল কাংজৈবুংদা মীয়ামগী মীতিং। প্রজা মীয়ান্না শরুক য়াবিয়ু ... শোইদনমক চৎকে খল্লি তালুখোই। চৎফমসু থোকপনি। লৈবাক মীয়াম হুপ্পা হৌরকপা ইহৌনি। হন্দক্তি শোইদনা মাই পাকপা য়াই খল্লি। অমুকসু মপুক্ৰিংদা সরকার পায়রিবা লমদমসিগী লুচিংবশিংবু মচিন পেম্না চেনিংলকই। মখোয়শিংবু হেক নীংশিংলুরগা মশা মথস্তা মপুম থিৎপমথৈ শাওগলি।

তশেনমকসু তালুখোই রাজনিতিরালা অহম্মোলশিংবু থাজবা ইঙম ঙমদে। মহাক্কী
রাখলদা নহারোলশিংতবু থিং নন্না থাজরে।

তালুখোই চহী নিফুমঙারোমগী মীওইনি। মচা মরি লৈরে। মচানুপী অহলদুদি
হন্দক চহীদা মেত্রিক থাগদৌরিবনি। অহল ওইরবি অপোকপী মমানে, মহাকনে,
মাগী নুপীনে অদুগা মচা মরিদুনে, পুন্না মখোয় তরেৎকী য়ুম্বালনি। তালুখোই ইনাক
খুন্দে। অদুবু মপানা থম্বিরম্বা লৌফম খরদুনা তেকলি তেকলি চাবদি অদুমক রাৎতে।
নোংমগী চারা কায়দবা অসিমক্কনি মহাক্কা সরকারগী অচুম-অরান অমসুং সমাজগী
অফ-ফন্ত কয়া খঙবা ঙমলিবা।

নুমিত্তু লাক্কে। তালুখোইনা খৌরাংনা ঙাইজরকপা তাং ২৩, নোংমাইজিং
নুমিৎ। ইম্বল সহর পুন্না কোইলাং লাংই। মইরোই-নহারোলশিংনা শিনবা মীয়ামগী
খোংচৎকীদমক। তালুখোইসু অয়ুক অঙনবদগী হৌনা শেম শারকই। অঙাং মমাদা
হায়দুনা চাকতু ঙ্গা লেইথোকহম্মে। চাক চারবা মতুং ঙহাক পোংথারগা পুং তরানিথোই
খজিক হেম্মকপদা শাইকল পায়দুনা য়ুমদগী থোক্কলে। থোঙ্গাল লাষ্টোক্কমদাইদা
কদোমদগীনো খঙহৌদে অঙাং মমানা হায়রকই,

— হোরেলনে বাবাসু পঙথেংদি থেংবিরক্কনু।

তালুখোই পাউখুম পিরমদ্রে। শাইকল অদুম খৌরক্কে। কাংজৈবুংদা থুংলবদদি
মী ইতাক তাক্কমই। মপুক্রিংদা হাইফেং চিংনরকই। থম্মোয়নুংদা ঙহাক লাংতক্করিঙে
মী মথং মথং লাক্কে। ফেট্টুন পায়বা, প্লেকার্ড পায়বা মী পরেং কয়াসু থুংলরে।
কৈথেল ফম্বী ইমা ইবেলশিংসু চংশিক্কলে। ঙহাক্কী মনুংদা লমপাক্কু মীনা পিক
থনত্রে। মনিপুরদা লৈবা জাতি কাংলুপ খুদিংমক্কী মীওইশিংসু যাওরে। নুংথিলগী পুং
অমা খরা হেম্মকপদা লমদমসিগী শকনাইরবা সাহিত্যগী মীওই কয়ানা মাঙ থারদুনা
মীয়ামগী খোংচৎতু চৎপা হৌরক্কে। মাগী শাইকলদু দুকান অমদা মফমচানা শিন্নরম্মগা
তালুখোই মীয়াম মরন্তা যাওত্রে। মরী মরী মী পরেংদু বি,টি, রোড হেন্দোরজুনা
অবাং পাংনা কংলা পাৎকী পরিংদা লাক্কে। য়ান্নবা মীয়ামগী খোংচৎনি। মখোয়না
চৎপা হেক লোইদ্রিফাওবদি লম্বী খুদিংমক থিংত্রে। মখোয়না লাওরকপা খোম্মাউনা
খাইরম্বন্দ কৈথেল পুম্মিল নিম্মি। চৎনা চৎনা তালুখোই খম্মকই — অসুক য়ান্না
মীয়ামসিবু কদাইদগীনো? য়ামত্রে, য়ামত্রে। অমুকসু তুংহম্মা য়েংই। লোইবা নাইদে।
তালুখোই থম্মোয়নুংদা হরাওজৈ। নীংশিংলকই অদুঙে মহাক্কা পাখঙ ফারকপা মতমদা
চৎখিবা ষ্টেটছদ তানবগী লৈবাক মীয়ামগী খোংচৎ/অন্দোলন কয়াদু। মীনা কুক কুক

ইলখিবা খাইরম্বন্দ কৈথেলগী দূর্শ কয়া। ওসিসু মতমদুগী ইচং খৌরবা মীয়ামশিংদুমক ওইরবোই নীংই। তালুখোই মিৎলুদা ইরা চেম্বকই। অমুকসু মী খংখিনি চিংনজৈ। মমাযদু মখাদা নোম্বজরগা কনা খংহন্দনা পিদু তৈথোকচৈ। মতুংদা অমুক খোংকাপ লাওনা থাংদুনা মীয়ান্না লাওরিবদুদা যাওত্রে। মথং মথং খোয়াথোং, থাঙ্গাল বজার, উরিপোক, রাহেংবম লৈকই, কৈশামপাং পরিংনচিংবদা লাক্সুনা থোঙ লাক্সগা পাউনা বজারদা চংলক্লে। বি, টি, রোড তারগা মী পরেংদু অরোইবা খোল্লাউগা লোইননা অমুক কাংজৈবুং তন্না চংশিল্লকলে। মীয়ামশিংদুনা লমথুংফমদা মপুংফানা থুংলবগা শিল-লাংলিবা কাংবুশিংনা পল্লিক মীতিং হৌরকই। হামনা শেম শাদুনা লৈরবা দাইজ (প্লেংফোর্ম) মথক্তা মথোয় খরা কাখৎতুনা মাইক্রোফোন্দা রা ঙাংলকই। মী পুন্মমক মফমচাবা য়েংদুনা ফল্লখি। তালুখোইসু মফম চাবা অমা য়েংদুনা মীয়ামগী তুং ওইবপ্পা লেপই। কনভেন্সরনা ওসিগী মীয়ামবু তরান্না ওকপগা লোইননা মথোয়না তুংদা চৎথরক্কদবা অমসুং মমাংদা তৌখিবা কয়াবু মরিক চুন্না পাউদল্লি। তুংদসু মীয়ান্না মপুংফাবা মতেং পিবিববা, দাবি হেক ফংদ্রিফাওবা ইহৌ চংশিল্লবা মহাক্সা তিল্লিবা মীয়ামদা হঙ্গচরকই। মথংদা নহারোলগী লুচিংবা ওইরিবা, ছাত্র ইউনিয়নগী প্রসিদ্দেণ্টনা রা ঙাংলকই। মীয়াম পুন্মমক তুমিন্না তানরি। পেন্দবা থম্মোয় মপান থোক্ককই। অহানবমক্তদা তৌশিল্লবা, খুদোংচাবা লৌবা রাজনিতি দলশিংবু চৈ থাংই। মহাক্সী রাফমদা মীয়ামগী থম্মোয় পেনখি। মীয়াম হুপ্পা খুবাক খুনরকই। ওহাক্তুংদি মথোয়গী মখোলনা রা ঙাংবা যাখিদে। মীয়ান্না লাংবদু খরা নেমথথবদা মইহেরোই লুচিংবদুনা অমুক মহাক্সী রা ঙাংবদু মখা চৎথরকই। খঙহৌদে মহাকনা রাইপেরেং অমা/অনী ঙাংবা হেক হৌরকপদা নহারোল পাখঙ মরি-মঙা খক লমপাক ময়ায়দগী ফুক ফুক হৌগৎলকই। মচিন্দা “নরা লৌদে” “নরা লৌদে” হায়না লাওরদুনা রা ঙাংলিবা ছাত্র ইউনিয়মগী প্রসিদ্দেণ্টদুদা মখুং হাইজিল্লম্নগা মপান থোকত্রে। মথোয়শিংদু মমায মমিৎ ওশং ঙাংই। মাইথোঙশিংদু অশাওবনা পিক থল্লি। মথোয়গী মতৌদুদা মী পুন্মমক ইঙক ঙকই। করিনো হায়দুনা য়েংনৈ। ওহাক্তদা মফমদু চরাংনরকই। রা ঙাংলম্বসু লেপত্রে। পাখঙশিংদু রাজনিতিগী মচু শংলবা ছাত্র-নহারোলশিং ওইরমাক্সে। মথোয়না যাওরিবা পার্টিদু চৈরকপদুদা থাংবা ওমদ্রদুনা অশাওবদু উৎলকপনি। অমুক কদোমদগীনো খঙহৌদনা নহারোল কাংবু অমা মচিন্দ “ফাও” “ফাও” লাওরদুনা নহা মরি-মঙাদু তন্না হোৎচিনখি। মনাক নরুা লৈরম্বা সিফাই কাংবু অমসু থুনা চংশিনখি। তৌরিবা মওংদুদা তিল্লম্বা মীয়াম কায়বা হৌরকই। নুপী-অঙাং, কৈথেল

ফস্বী ইমা-ইবেল কয়া লম্পাক থাদোক্তনা চেম্ব্রে। তালুখোই চেম্বরিবা ময়ামদা অমুক য়েং, নহারোল ময়াম ওমশিল্লিবদুদা অমুক য়েং, ওহাক তিংঙক ময়ঙক তৌদুনা লমপাক ময়াদুদা লৈরি। পুলিস কয়াসু মফমদুদা চংলকলে। মথং মথং চৎনখিবনা নুপী অঙাং অমত্তা লৈহৌদ্রে। লমপাক্সু ফনা য়ান্না হাংলে। তাঞ্জাদুদা ইখঙ খঙহৌদনা মীতিং লৌইজরে হায়না মাইকতা লাওথোরকই। তালুখোই হাইফেং নুংঙাইতবা ফাওই। অদুবু উপায় লৈতে। কদোমদগীনো ময়াম লাংনরিঙে, নহা অমা মথোয় খরনা ফারগা লমপাক্সী নোংচুপথংবদা লৈরিবা শঙলেন মচাদু তন্না পুশিনখি। তালুখোই জ্ঞান তাদে। মপুক্লিংদা অপেনবা ওইদে। অসুম খঞ্জামনা লৈরিঙে লমপাক্সী গেং বাংমা লান্না য়েংথোকলুই। নুপা অমনা মাঙ থারদুনা ছাত্র অহম মরিখক ইপা পাখৎনা চৎলিবদু উরুরে। নুপামচাশিংদু মথোয় লৌইনা ইশম শল্পবণ্ডম তৌরি। ব্লাইন স্কুলগী ছাত্রশিং ওইরমাক্সে। মাঙ থারিবা নুপাদুনা মথোয়গী ওজানি। মঙোন্দা পায়বোই শোকপোই তৌদুনা নুপামচাশিংদু মহাক্সা চৎপা খুদিংদা মতুং ইমরি। মথোয়সু ওসিগী খোঙচৎসিদা য়াওবল্লিবনি। মীয়ান্না কায়নবা হৌরকপদা পাখৎনা চেম্বোকচরকপনি। মথোয়গী মতৌদু হেক উবদা নুংশিবা ফাওই। তালুখোই থম্মোয়নুংদা লোন্না পি শিহুজখি।

মাইকতা অমুক বা ওংলকই। হন্না য়েংথোকলুবদা মীয়াম ওমশিন্দুনা লৈরমই। করি হায়খিবনো তালুখোই শেংনা খঙহৌদ্রে। বা ওংবা লৌইরবদা মীয়ামশিংদু খুবাক প্রোক প্রোক খুনরকই। মদু হেক লৌইখিবগা পুলিস ওফিসার খরনা মাঙ থারদুনা ওশাইগী ফাদুনা পুশিনখিবা নহাদু পুলিসকী জিপ তন্না থোকমিল্লরক্লে। নহারোল-শিংদুনা খরা ফুবিরমাক্সে মহাক্সী মনাতোন্দগী ঈ খরসু চেম্বরি। পুলিসশিংদুগা লৌইননা নহাদু চৎব্রে। কদাইদা, কদোমদা পুখিবনো অদুমদি খঙহৌদ্রে। নুংখিলগী পুং মরি মখাই/মঙা তারক্লে। অদুক য়ান্লম্ববা মীয়ামদু লৌইনা কায়নব্রে। মীতিং অশিন-অরাং তৌবা নহারোল মথোয় খরতমক ওইহৌরে। অদুমকপু সিমফাইশিংদি অমত্তা কায়নদ্রি। হেমদুম মশিং হেনগৎলকই। তালুখোই মহাক্সী শাইকলদু লৌথোক্সগা ময়ুম পাংনা খৌরক্লে। লম্বেল চৎনা চৎনা মচিন্দা শোল্লকই।

“ঐখোয়সে ওম্বোক্সা লিংজেন মান্নখিদ্রেদা।” ○

শ্রীবিষ্ণুগী অথেংপা লাই

ঙসিদি মুসলিম জাতিগী ইদুল ফিটরনি। ওফিস চংলরোই ঝল্লুবদা হকচাংসি
খজিক রাই শংই। নুংতিগী মতৌগা মান্দনা থম্মোয়নুংদা অহোংবা অমা ফাওরকই।
মতমসু অয়ুকী পুং মাপল লোম তাম্বে। লাইরিক মচা অমা অসুম পারম্বদগী ঐহাক
করিগুম্বা অমা নীংশিংলজুনা চাকখুম তম্বা চংলুই। মফমদু ইহাং হাংলমই। কনাসু
লৈরমদে। ছুটিনি হায়বদুদা বিজয়াসু অয়ুকী চাকঙন তৌরমদ্রে। তশেংনমক মহাক
রাবজাংনি। অয়ুক অভ্জনবগী য়ুমগী থবক ইনখাং, মচা অনীগী স্কুল চংনবা থৌরাং,
অদুগা ওফিস কাবা নঙনবা ঐগী অয়ুকী চাকঙন, পুন্মকসি হোংনবদা মহাক করিমত্তা
রাই শংজদে। ঐহাক্সা অদুক হাক্সা মাবু মতেং পাংলুবসু ঙমদে। অমুক পম্ববা তৌদনা
লৈরম্বা খাউ অমা পায়খৎতুনা ঐহাক ইমুংদগী থোরক্লে। শুমাংদা বিজয়াগা থেংনৈ।
ঐগী মতৌদুদা ঙুকা হঙলকই,

- কদাই চংপিদৌরিবনো?
- কৈথেলদনি। করিনো এঞ্জাং খরা লৈরুগে।

মহাক থুনা জ্ঞান তাখি। তোইনা তৌথোক্তবা ঐগী মতৌদুদা মহাক হাইফেং
নোকনিংবা জাংনি। নোকফেং তৌরকই। খুদজুদা ঐনা অমুক মখা তারুই।

- ঐ লাকত্রিফাওবা চাক থোংলমখিনি। য়ান্না থুনা হম্বলকনি।

মহাক লৈহৌরে। ঐ অদুম লাক্লে কৈথেল তম্বা। শিংজমৈ কৈথেলনি। মফমদু
যৌবদা মিনিং তরুক তরেংমুক্তং চংই। খাইরম্বদ কৈথেলগুম্বা মী ইম্দ্ৰবসু মফমসি
অদুমক মী চিল্লি। করি করিনো লৈগদবা এঞ্জাং নাপি খরা কৈথেল মনুংদগী লৈরবা

তুংদা থোঙ মনাক তন্না তুরেল মপান্দা অমুক কাখৎলকই। ঙারি, ঙামুলৈরৌনচিংবা খরগা লৈখিগে খল্লি। কৈথেলগী অরাংথংবদা ইম্ফাল তুরেললোমদা মমায় ওনশিন্দুনা লৈরিবা দুকান পরেং মথং মথং লাল্লকই। ইখঙ খঙহৌদনা খোঞ্জেল অমখক্লা ঐবু খঙপ্রেক খঙহনখি। মায় লৈথোক্তুনা য়েংলুবদদি দুকান মনুং অমদা চহী হুম্ফু নকশিল্লবী নুপী অমনা ঐবু কৌদুনা লৈরমই। ঐ খঙনিং নীংশিংলকই। ইনে মনিশঙগী দুকান। কৌরক্লিবদু মহাক্লি। খোংকাপ অমা/অনী থাংজিল্লুবতা ঙাইরি অমুকসু হায়রকই,

— ইমোবী নত্রা?

— মান্নি ইনে।

ঐনা খুমখি।

— নহাক্তি উদবা কুইরেদা।

মসি হায়রগা ইনেনা ঐবু চংলকখো হায়দুনা মহাকী দুকান তন্না কৌশিল্লকই। ঐ চংশিল্লুই। মনাক্তা লৈরম্মা মোবা অমা পুথোরক্তুনা ঐঙোন্দা পিরকই। মদু লৌরগা ঐহাক ইনেগী মনাক্তা ফমখি।

— কমদৌরি নঙদি? নুংঙাইরিদনা? অঙাং নুবিনা কয়া সুরবা? ঐখোয়দি নঙগী লুহোংবগা অমত্তা খঙহৌদ্রে।

ঐগী ইফমদা মহাক্লা খঙনিংনা হংলকখিবা রাহংনি। ঐসু থুরৈমখে খুমদোকখি।

— নুংঙাইরি হায়বতারে ইনে। হৌজিকমক্কিদি থোইদোকপা অরা অনা লৈজদ্রি। অঙাংসু অনী সুরে। ঈশ্বরনা তম্মা হায়বদুনি। অদুগা লুহোংবগী রাফমসিমদি ঐবু ঙাকপিয়ু। ঐহাক ইনেদা খংহনজহৌদ্রে।

— যাইদা যাইদা, করিসু কায়দে। অঙাং মমাদি মবুক মপাউ ফৈদনা? ইনেনা হায়রকই।

— হোই, অদুম ফৈ।

ঐনা খুমদোকখি।

তাঞ্জাদুদা মীওই খরসু ইনেগী দুকান্দা ঙারি লৈবা চংলকই। মহাক মখোয়গী ঙারিসু অদুম তমখি। মীশিংদু হেক চংখিবগা ইনেনা অমুক মখা তারকই,

— নঙগী থবক্তী কদাইদা সুরিবা?

— অরাং বি.ও.সি. দনি। হাইকোটতা একাউন্টেন্ট ওইনা লৈরি।

— এ, মদুদি য়ান্না ফৈদনা।

ইনেনা ঐবু থাংলকই। তশেংবদি ঐগী থবকী মরমদা মাদি মুন্না খঙবা নন্তে।

— ঙারি কাদি লৈরব্রো নঙবো?

ঐনা লৈরক্লিবা পোৎচৈশিংদো য়েংলগা ঐঙোন্দা অমুক হংলকপা ইনেগী
রাহংনি।

— লৈরকত্রিদা। মদুগীদমক মফমসিদা লাক্লিবনি।

— এ, ঐনা পিনি। ইনেনা অহাওবা খন্দুনা পিগনি। চাদুম হান্না থকখিসি।
উন্নদবসু কুইরে। চহীবু ফনা য়ান্নল্লগনি।

মসি হায়রগা ইনেনা থংনবা দুকানদুদা লৈবা অঙাংদু চা লৌবা চংহনত্রে। ঐসু
ইনেগী ঙারি দুকানদু কোয়না য়েংলুরি। ফনা য়ান্না হোংলল্লে। মমাংঐঙগী উপাকী
দুকানদু ঙসিদি মচু তানা ফজরল্লে। ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী মীংয়েংদু পোৎশক অমদা
তারুরে। দুকান মনুংগী ফক্লাংদা থেৎপা ফ্রেম চনবা লাই অমদনি। নিংথিরবা হিন্দুগী
লাই শ্রীবিষ্ণুগী শক্তম উৎপা লাইদু হেক উরুবদা হকচাংসি থুক লাওখি। মতম
কুইরবগী মমাংদা থোকখিবা পুন্সিগী থৌদোক অমা নৌহৌনা নীংশিংলকই। ঙসিদিগীদি
চহী ফনা য়ান্নল্লগনি। মতমদু চীংঙা চীংদা সিফাইকা অমত্তা লৈত্রি।

... চৈরাউবা নুমিৎনি। নুংথিলগী পুং অনী তারকপদদি লমজাও শড়কসি
মীতনা যা যা লান্নরক্লে। চীং কাগদৌবগী মীওই কয়াসু চীংঙা তল্লা লাক্লরি। চীং
থক্তগী খোংলকপা মাইকী খোঞ্জেলনা অমুক্সসু ইরাং লাংলি। মীপুম খুদিংগী থম্মোয়দা
ইথক ইরাং হৌহল্লি।

ঐহাকসু য়ুমদা অসুম লৈবা ঙল্লজুদুনা মমাংগী মামা গৌরচান্দগী মচানুপা
রতনদু চংতুনা হৌরুরে। তান চারুবা হায়বদুনি। মহাক চৈরাওচীং কাবা চংকদৌবগী
তৌরল্লি। অমুক পহুরুবা তৌদনা ঐথোয় অনীমক চীংঙা তল্লা লাক্লে। ঐগী ইশাগী
চহী কুনত্হমদোই অদুগা রতনগীনা তরামরি রোমদমক ঙাইরি। মহাক্তি ঐঙোন্দগী
অঙাং খরা ওইরি। ইতং তংতনা ঐগী থবক থোকপা কয়াদা মহাকপু হৌদুনা
চংমিল্লে। মাম্মা গৌরচান্দনসু রতনগা ঐগা লৌইনবদা অদুমক য়াই। নিশা অমত্তা
শিজিল্লদবা অমসুং লমজাও শড়ক্তা থোক্তুনা বারেম রাচেই ঙাংনবা য়াওদবা ঐথোয়গী
মতৌসিদা ওইরস্বসু য়াই। চীংঙামখোং যৌরকপদদি মীনা কুক কুক ইল্লরল্লে। নুপী
অঙাংশিংনা অমুক হেল্লি। ইবানি মীয়াম মরজা চংশিন্দুনা চীংঙাগী অরাং হেক থংবদা
লৈরিবা মনিং পাংনা চংথিবা লস্বিদুদা চংলক্লে। ইকুই কুইদনা ঙহাকী মনুংদা ঐথোয়
চীং কাবা হৌরে। লস্বেল অনৌবা শেস্বা ওইবনা মীপুম খুদিংমকী থম্মোয়দা
ইনুংতা নুংঙাইরি। চীং কাবা ময়ই চল্লকপদা ইখঙ খঙহৌদনা রতল্লা হায়রকই,

— তা' মোবী, তুংদগীসি য়েংউ।

তুংহ্মা য়েংথোকলুবদা লৈশাবী অনীখক ঐখোয়গী হেক তুংদা লাক্লিবদু উরুরে। মাইথোঙ অনীমক নিংথিঠৈ। অমদি কুচু ঠৌনা ই থাংই। অতোপ্পদুনা কুলৈ কুচুনি। হেক য়েংবদা অনীমক মশাদু তনাপ তনাপ্পি। ঐনা য়েংলুবদুদা ইকাইরমাক্সে মখোয় অনীমক মমায় লৈথোক্সে। ঐসু অমুক মায় লৈথোক্সুনা হান্গুম চংলি। খরা চংপা হৌরকপদা রতন্না অমুক হায়রকই,

— তা' মোবী, মখোয় অনীসে ওসাইদগী নঙবু য়েংলগা পংনোক্তা নোকলিবনি।

রতনগী রাইহেশিংদু তারগা ঐহাক হাইফেং নোকনিংবা পোকলুই। থম্মোয়নুংদা ইতোমতা অমুকসু হঙজরুই। করিগী মখোয়না নোকলিবা? চীংথক যৌরক্কে। মখোয় অনীসু ঐখোয়গী মতুংদা অদুম লাক্লি। নোকপদি তৌথিদ্রে। কদোমদগী লাকখিবা পুক্রিং ইথিলনো খঙহৌদে। নিল খোংবা মরক অদুদা ঐনা লৈশাবি অনীদুদা হংলুরি।

— নখোয়সু লাই খুরুস্বা লাকইরা?

— হোয়।

মখোয় অনী চপ মান্না খুল্লকই। ঐহাক অমুক মখা তারুদ্রে। চীং মতোন্দা লৈরিবা লমপাক মচাদু মীনা পিক থন্না লৈরন্নে। লম্পাক্কী মচি মচিদা শঙ কয়া শাদুনা নুপামচা কয়ানা লাই লাংলি। শিবা মহাদেববু শিংথাবা মখোয়গী লাইশোন ঈশৈ কয়ানা মফমসি পুমনিল নিল্লি। মরকশিংদা লমপাক্কী মতাইশিংদা শাংলিবা মখল কয়গী লৈরাংশিংদুনা ওসিগী কুমহৈসিগী লৈতেং ওইরি। লাই লাংলিবা শঙ কয়াদা চংদুনা মীওই কয়ানা লাই খুরুমলি। লাইবক্তা অঙাংবা শিন্দুর চাওনা চাওনা নল্লদুনা লাই খুরুস্বগী মই ফংনরি। মীয়াম মরক অদুদা ঐখোয় অনী (রতনগা, ঐগা) চংশিন্দুনা লাই খুরুমলে। মখোয় অনীসু ঐখোয়গী হেক মথংদা খুরুমলে। অয়াওবা শেল অচেইবা পুথোক্সুনা লাইদা কংমিল্লরে। মতুংদা চীংঙাগী অকোইবদু ওহাংকং কোইনা চংলুরগা ঐখোয় মরি পুন্না অমুক কুমথমিল্লরক্কে। বা মচেং অমত্তা ঙাংনদে। অদুবু রতনদংদি মরক মরক্তা ঙাং শক্লকই। মহাক্কী রাইহেশিং অদুতনা ঐখোয় মশেল অমগা অমগা হেন্না নকশিমবা ওমহল্লি। ফনা কুইনা অমুক বা ঙাংদনা কুমথরক্কেবা তুংদা মখোয় অনীদু লোন্না করিগুস্বা খরা শান্নখিবগুম তৌথি। মদু রতন ঐখোয় অনীদি তাবা ফংলুদ্রে। ইখঙ খঙহৌদনা মখোয় অনীদু লেংজুম পায়নদুনা ইল্লরকই। মখোয় অনীগী মতৌদু ঐহাক য়ান্না খংনিংথি।

— করি তৌরবগে?

ঐনা হংখি।

— করিসু তৌদে।

কুলে কুচু তাবি লৈশাবিদুনা খুমলকই।

ঐহাক অমুক তুমিন লৈরুরি। অদুবু ঐখোয়গী ইফমদা মখোয়না কবিগুস্বা
অমদি লোৎলে হায়বা ঐগী থম্মোয়দা কন্না ফাওখি। ঙ্হাক উংদুনা লৈরিঙে কদোমদগীনো
খঙহৌদনা হৌজিজ্তা বা ঙাংলকখিবা লৈশাবিদুনা ঐ তন্না হায়রকই,

— দাদাগী মিংদি খংদ্রি। লৈফন্না কদাইদগীনো?

ঐ স্বাই লাওই মিং হংলকপদা। অদুবু পুন্নিংসে তপ্পা ফাজিনজরগা মখোয়গী
পাউখুম পিনবা হোৎনকই। তাঞ্জাদুদা রতন্না ফং লৈশিল্লজুনা হায়বকই,

— ঐখোয় ইয়াস্বগী মিংদি ইমোবী কোই। চীংঙা মখাদগীনে।

রতনগী পাওখুমদু তাবদা মখোয় অনীমক তুমিন লৈখি। নিলখোংবা মরজুদা
ঙহাক্তি চিকপগুম তৌখি। ঙ্হাকী অচিকপদু থুগাইদুনা খরা ঙাংগনবী লৈশাবিদুনা
ইকাই থিগনবী অমদুদা হায়রকই,

— হৌজিজ্তী খংলেদনা হিংচাবী।

— চো, মসি নুপীসিদি।

মসি হায়রগা মখোয় অনীমক পুন্না থিক থিক নোকমিম্নে।

— ঐখোয়গীদি তাকথোক্রে। অদুবু ইচেহোয়গীদি ঙ্হাইদগী ঐখোয়দা
খংহনবিদ্রি।

রতন্না মখোয় অনীগী নোকপা মরক থৎনা হায়রকই। মখোয় নোকপা লেপখি।
খুৎলে থুনা ওনশিল্লজুনা খরা ঙাংবা হৈবিদুনা হায়রকই,

— ঐখোয়দি থোকচোম লৈকাইদগীনি। ঐগী মীংনা শান্তি দেবী। অদুগা
ঐগী ইতাসিগীনা রাজকুমারী লতান্না।

“রাজকুমারী লতান্না” খঙহৌদনা ঐগী চিন্দগী শোন্দোকখি।

শান্তিদু তারমাম্নে অমুকসু হায়রকই,

— হোয় মাম্নে, মহাকী মমিংনা আর.কে. লতান্না।

— ঐখোয় খংজরে। কাউররোই। ইয়েং তুংদসু কাউনগুমসি।

ঐনা হায়দোকখি শান্তিগী মফমদা। মহারুসু খুন্মখি,

— হোয় দাদা, কাউনগুমসি।

চীংঙামখোং যৌরন্নে। মীয়াম মরজুদা মখোয় অনীসু অবাং পাংনা চৎননবা

হোত্নরকই। রতন ইবানিসু মখা পাংনা হাইথনবা শেম শাখি। অরোইবা ওইনা অমুক্তং মখোয় তন্না য়েংথোকলুই। শান্তিনা মাং থারদুনা মীয়াম মরক অদুদা লতান্না তপ্পি তপ্পি চংখিবদু ঐগী মিৎসিনা তশেংনা য়েংহৌখি।

লতান্নাগা লৈনবা মরী নোংমা নোংমগী হেনজিল্লকই। ঐ তশেংনা থম্মোয়নুংদা মহাকপু খোইদাজখি। মহাক্সু ইতং তৎতনা ঐবু নুংশিবা ফোংদোকখি। ইবানিতগী ওইবা মঙলান অমদা খোঙ থাংজিল্লকই। তুরেল মপালগী মী চিক্কাবা লম্বেলশিংদা কয়ারক হন্না চংমিন্নখি। মীতৈগী কাং, বুলোন অমসুং কৃষ্ণজন্মচিৎবা কুমহৈ কয়াদা হকথেংননা উন্নদুনা হরাও তয়ান্না শরুক য়ামিন্নখি। কাইনথংদদি মহাক্সা শিল্পজুনা ইনে মনিশঙগা শক খংনখি। মখোয়গী ইমুংদগী খারোমদা য়ুমলোন অনীদং চংলগা লৈবী ইনে মনিশঙ, শিংজমৈ কেথেলদা দুকান ফম্মি। পিক্কাইঙদগী লতান্নাবু নুংশিনা তৌবিরকই হায়। লতান্না ইবানিগী নুংশি লম্বেলদা ইনেনা অচৌবা মতেং অমা ওইখি। মহাক্কী মচিন্দগী লতান্নাগী রাফম কয়া ঐনা খংবা গুমজখি।

নোংমসু ইথা থাজদনা মহাক্সা শিল্পজুনা লতান্না ইবানি মাগী দুকান মনুংদা উনখি। নুংশিল পোবোব ওইবনা লম্বেলদা মী খোইনা চংনদে। কা মনুংদা ইবানিবু ফমহল্লমগা মহাক্সি মপান্দা পোং য়োন্নবা খৌরাং তৌরি। ঐখোয় অনীগী নাক্তগী থোকখিদিঙে ইনেনা হায়খি,

— অশেং অশেংবদা হায়নৌ। মসিদা থেংলিবা বিষ্ণু সিনা শাক্ষি ওইদৌরিবনি।

লতান্না ইবানি রা লাওনা নোকখি। মহাক্সু নোকখি। য়েংথোকলুবদা ফল্লাংদা নিংথিরবা বিষ্ণুগী শক্তম য়াওবা লাই অমা থেংতুনা লৈরম্মী। ইনে থোকথ্বে। মপান্দা ফমদুনা পোং য়োন্নবা হৌথ্বে। নুমিৎতু লতান্না ইবান্নি কুইরৈমথৈ বারী শাল্লখি। মাসু ঐসু থম্মোয়নুংগী অশেংবা রা ফোংদোক্লখি।

মতুং নুমিৎ খরনিদি ঐসু থবক য়ান্না চিনখি। থবক ফংনবা হোত্নবদা মতম চংখি। লতান্নাগা কুইনা উন্নখিদে। মহাক্কী পাউসু অমত্তা তাখিদ্ৰে। কুইনা উন্নমল্লদুনা নোংমা ইনে মনিশঙগীদা চংতুনা হঙলুই। মহাক্সু পাউ অমত্তা ফংলমদে। লতান্নাদু করি তৌথ্রবনো খঙদে হায়রকই। মথং নোংঙানবদা চে মচেং অমদা রাইহৈ মঙা/তরা ইরগা মখোয় মনাক্কী অঙাং থাদুনা পিহল্লুই। থোক্লক্কে হায়দুনা পাউ তল্লরৈ। মতম কুইনা মহাকপু ওইখি। নুমিৎতু মহাক থোক্লকখিদে। থেংজিল্লক্লবদা ঐহাক য়ুমদা হল্লকখি। মহাক্কী মতৌদুদা ঐগী পুন্নিং লাংতল্লরকই। নোংমা নোংমগী রাখল ময়েং

তারকই। অমরোমদা থবক ফংদবগী থম্মোয়নুংদা অরা মৈশাসু লাংলকই। তাঞ্জাসিদা ইনে মনিশঙদগী পাউ অমা তাথি। লতান্নাদু মথোয়গী অহল-লমনশিংনা মপাল পাক থোকহনখিদ্বে। রাফমসিদা লতান্নাগী পুন্সিবু হেন্না নুংশিবকই। ঐগী থম্মোয়বসু খঙনুং নুংশিরকই।

থা অমরোমগী মতুংদা নোংমা ইনে মনিশঙগী দুকান্দা চংলুই। ঐবু উবদা ইনেদু মাইথোঙ মকশিনখি। অদুবু ঐবু তবান্না কৌশিল্লগা হায়বকই,

— ইমোবী, নঙ মাগী রাখল থাদোক্কা। মমা-মপানা হায়নদুনা লতান্নাদু অতোপ্পা নুপা অমগা লুহোংবগী মতম লেপ্ত্রে।

ইনেগী রাইশিংদুদা ঐ থেইনা ঙকপা পোকখিদে। পেন্দবা, নুংঙাইতবসু লৈখিদে। ইথস্তা থম্মোয়নুংদা নুংশিবা ফাঙখি।

— নুপাদুদি কদাইদগীনো?

ঐনা খঙনিংনা হঙখি।

— উরিপোক্তগী এ, ই নি হাইয়ে।

— যান্না ফৈ, ইনে।

মসি হায়রল্লগা ঐহাক অদুম লাক্কে। ইনেসু ঐবু তিংঙক য়েংদুনা লৈহৌখি।

— চা লৈরে, ইমোবী।

ঐহাক জ্ঞান খংতা তাথি। ইনে মনিশঙনা পিরকপা চা প্লাসতু লৌদুনা থকলুই। হৌজিক্তা উথিবা ইনেদু ওইরবোই নীংলুই। অদুবু তশেং তশেংনা উবকই — চহী যামশিল্লক্কা ইনেগী ফিভম, খুইজিনবা হৌরক্কা মাইথোঙ।

— সে, নঙগী ঙারি হায়বদো।

মসি হায়রগা ইনেনা চেগী মযোম অনীখক ঐ তল্লা পিরকই। ঙাবিগা ঙামু অকংবগা ওইরমাক্কে। ঐসু ফুরিংখাউদগী শেল লৌথোজুনা মথোয়গী মমল পিকবি। পুন্নমক লৌইরবদা চংননবা শেম শারকই। খুদজুদা ইনে মনিশঙনা,

— ঙাইথো ইমোবী, নঙবু ঐথোয়গী লতান্নাদুবু নীংশিংলিরা?

— করি তৌরবগে? ঐদি মহাকপু কাউদ্রি।

ঐনা হায়দোকখি।

— ইস, যান্না বারেবো। য়েংবা যান্না নুংঙাইত্রে মশাদু।

ঐ স্বাই লাওই। খঙনিংবনা হকচাংসি লাংতল্লরকই। ঙাইঙমদনা অমুকসু হংলুবি।

- লতান্নাবু করি তৌরবগে ?
- মরাদু ইঞ্জিমিয়ারনিদনা । সসপেন্দ তৌরে হাইয়ে । মপামদা ওহাক লৈতনা লাকএ ।
- মপামদদি করি তৌবা লাকইবা ?
- মপুরোইবনা ইজিকুউটিব ইঞ্জিমিয়ার ওইরিঙৈদা মীঙোন্দগী শেল যান্না লৌশিল্লম্মাঙ্গে । মদু শিংদোরুবা হোৎনবদা মখোয়গী গাড়ী পুন্সু য়োনত্রেদনা । উরিপোক্তসু ওহাক লৈতনা পৈশা খৌবা মী লাকমাঙ্গে ।
- ও ... ।
- খঙহৌদনা ঐনা শোন্দোকখি ।
- মশক মতৌ অদুক ফজরম্বদো ওসিদি য়েংবা যাদরে ।

মশাদু হান্নদগী যান্না কংশিল্লে ।

ইনেগী বাইশিংদুনা ঐগী থম্মোয়বু খজিক নুংঙাইহনখিদে । রাখলদা নৌহৌনা অবাবা পিখি । থম্মোয়দা চৈনা অমুক পিবা নন্তনা মাগীদমক কবিসু উপায় তৌবা ওমখিদে । চৎলগে হায়রল্লগা ঐগী পোৎচৈশিংদু পুদুনা ইনেগী দুকান্দগী থোবক্লে । চৎলমদাইদা শ্রীবিষ্ণুগী ফ্রেম চনবা লাইদুদা অমুক্তং য়েংলুরি । মহাক্তি হান্নগুম শকফম হোংদনা অদুমক লৈরমই । ○

ঐখোয়গীদি চাক থোংদ্রি

নুংখিলগী পুং মরি মখাই তায়ে। নিংথমথা ওইবনা থুনা মমশিল্লকই। কুঞ্জো মাগী থবক লোইশিল্লি। খুৎগু-খুৎলাইশিংদু খোমজিন্দুনা মফম চানা থমই। চেক শুবা যাওবা নুপামচা অনীদুসু ঈশিং বালতিন অমা লৌদুনা মখোঙ মখুং চামথোকলি। ওসি নোংমগীদি মখোয়গী থবক পুমলোই লোইরে। অদুবু য়ুম্বু নবকুমার হল্লকপা ওইবা ওইনা মখোয় ওহাক মখা তানা লৈথরি। নুংতিগীদি নবকুমার ওফিসতগী ওনা হল্লকপনি। অয়ুক থবক চংথোক্লমদাইদুসু ওস্তা হল্লকনি হায়রল্লীবনি। থবক শুবা লোইগদবা ফনা য়ান্না রাংলিঙে মখোয়না মহাকপু ওইরকপনি। কুঞ্জো ওহাক রাখল খঞ্জারৈ। মনাক্তা লৈরম্বা মোরা অতেকপদুদা ফমদুনা মখুমক্সা শাগৎচরিবা য়ুমদুদা থরায় তানা অমুকসু য়েংজৈ। মদুবু উরগা থম্মোয়নুংদা পেংজৈ। নুপামচা অনীদু মখোঙ মখুং হাস্বা লোইরদুনা মহাকী মনাক্তা চংশিল্লক্রে। রা মচেং অমতা ওাংদনা মখোয়সু কুঞ্জোনা তৌবগুম মশা মশানা শাগৎচরিবা মফমদুদা য়েংলি। তাঞ্জাদুদা নবকুমারদু থোঙ্গাললোমদগী চংলক্রে। মনাও নুপা উপেঙ্গোসু মতুংদা ইল্লরকই। প্রপ-প্রপ চংশিল্লজুনা নবকুমারদু ওসি লোইশিনবা ফক্সাংগী শরুজু মুন্না য়েংই। ওহাক য়েংলুরগা মমায় লৈথোরজুনা কুঞ্জোদা হায়রকই,

- তা কুঞ্জো, ওসিগীদি লোইরবা নংত্রা?
- লোইরে ইবুংঙো।

নবকুমার মখা তারক্তে। চনশিনথ্রবা চেকশিংদু পায়দুনা হাইফেং য়েংই। কুইরমদে। থুনা অমুক চংশিল্লজুনা কুঞ্জোদা মখা তারকই।

- তা কুঞ্জো, য়ান্নদি বারল্লনি। অদুবু ওসিদি দাউ য়াদ্রে।

ময়ামগীদু হংচিৎ ওইনা তৌজরগে।

কুঞ্জো শাই লাওই। নুপামচা অনীদুসু মাইথোঙ খঙমক মকশিল্লি। ওশাইমইখৈ শাগৎচরম্বা মখোয়গী আশা অদু খঙহৌদনা মাংখি।

— ইবুংঙো কুমার, য়ান্নমক নত্রবসু খজিস্তা ওইরবসু উপায় অমতা য়েংবীয়ু।

কুঞ্জোনা অমুক হায়রকই।

— তাদ, ওসিগীদি উপায় শুংলৈ লৈত্রবনি। অদুননি ঐনা হায়জরিবসে।

কুঞ্জো উপায় লৈতে। তুমিন লৈখি। নুপামচা অনীদুদা য়েংলকই। মখোয়সু রা অমতা ঙান্দনা মমায়শিংদু লৈমায়দা লুকথদুনা লৈরমই। নবকুমারদু মনাওনুপা উপেন্দ্রো কৌদুনা করি করিনো পোৎ-চৈ অরাৎ-অপা তানখি। নীংবা কায়রবা নুপামচা অনীদু কুঞ্জোদা হায়রম্বগা চংত্র। কুঞ্জো মথস্তা ঙায়হৌরে। মহাকসু চংপা য়ারবনি। অদুবু মখোঙ থাংদোক্তুনা চংপা হেক ওমদে। শেল মনা অমস্তা য়াওদনা মহাক্সা ময়ুমদা থুংলুবদা ইমুংগী ওইরমগদবা ফিভম, মহাক মমিৎতা উরকই। অয়ুক অঙনবদা অঙাং মমা ইবেথোইগী মফমদা মহাক্সা থাজবা পিরম্বা; মসিগা লোয়ননা শেংপা-চাবা মনিং থুংজদ্রবা মচাশিংগী মতৌ, অমুকসু নীংশিংলকই। রাখলদা অরাবা পিরকই। থম্মোয়নুংদা তারিবা অরাবগী মমিদু উৎথোক্তুনা কুঞ্জো নবকুমার মচিন মনাওগী মনাক্তা চংশিন্দুনা বা খন্নবা য়াওত্র। নুমিৎসু পুমতা তারে। মঙ্গোলদা অমুক চংদুনা অঙানবা মৈঙান্দা মখোয় অহুম বারী শান্নরি। নবকুমারগী নুপী সুনিতাসু থোরক্তুনা মখোয়গী মরক্তা য়াওররি। বারী লোইশিল্লিকপদা উপেন্দ্রোনা হায়রকই,

— তা কুঞ্জো, ওসিদি য়েন থোংবা চাথ্রসি।

কুঞ্জো হায়ফেৎ খঞ্জাম্লে। খুমদে। তাজ্জাদুদা নবকুমারনা অমুক হায়রকই,

— তা কুঞ্জো, চাথ্রসি। ইচিন-ইনাও ওসিদি থ্লাস অমমমতং পায়মিন্নসি। ঐসু কুইরে মসি তৌরক্তবা।

কুঞ্জো য়ারে। অদুবু মপুক্রিংদদি হোরেল শোইদনা থেঙগনি খিল্লি। উপেন্দ্রো চংত্র শেম শারন্নবা। নবকুমারসু মফি-মরোল হোংদোকপা চংত্র। কুঞ্জো মথস্তা নবকুমারগী মঙ্গোলদা ফিল্লি। তাজ্জাদুদা নবকুমারগী মচানুপী অহলদুনা চা পুথোরকই। চা থক্সা থক্সা মৈনা পুমঙান ঙাল্লবা ইজ্জোলনুংদু কোয়না য়েংই। নুংঙাই য়াইফরবা য়ুমলৈ-কৈরৈদু উরম্বগা মহাক্সী মমা মপানা মাগীদমক থস্বীরম্বা য়ুমদু খঙনীং নীংশিং-ল্লকই। কয়াদা খেন্নথ্রবা। নোংমতা শেমজিনবিদ্রবা ফিভম শোক্রম্বা মাগী য়ুমদু মফমসিদদি করিমস্তা চন্নফম লৈতে। ঝল্লুরগা থম্মোয়বু খঙনুং নুশিরকই।

নবকুমার নহানি। চহী কুছাতরেং কুছানিপাল লোমদমক ঙাইরি। কুঞ্জোনা চহী মঙা তরুকেলোমদনি হস্তিবা। মশাসু পব্লিক হেণ্ট ইঞ্জিনিয়ারিং দিপার্টমেন্টতা এসং ওং ওইরি। মহাকসু অদুক হারুা মীনুংশি খঙদবা মীশক নস্তে। মনাওনুপা উপেন্দ্রোদি এমঃ এঃ ফাওবা তল্পরগা সরকারগী থবক তৌদনা লৈরি। অহল লমন্না লল-থুম মরাং কায়না থস্বীরস্বনা মচিন মনাও অনীমক করিমত্তা রাংতনা ঙসিসু হিংলি। চা থকপা হেক লোইবগা তেবলদা লৈরিবা চুরুং উপুদু লৌদুনা থকই। মশাদু খরসু ইংলে। চুরুং মচৈদু অমুক অনীরক হেক চিংবা হৌবগা নবকুমার থোরজুনা ফল্পরে। করিনো রাইে খরা ঙাংনরগা মথোয় অনী লমজাও শড়ক তন্না থোকমিল্লরকে।

নুমিদাংগী পুং নিপাল তাস্ত্রে। নবকুমার কুঞ্জোনা লোয়ননা ইমুংদা অমুক চং লকই। মনাও নুপা উপেন্দ্রোনসু চান-থরুবা পুস্বা লোইরিলে। অমুক পস্বা তৌদনা চাক চামিল্লরে। কুঞ্জো মমায় ঙশং ঙাংলকই। হিদাক লৌফমদগী হান্সসু অমুক অনীরকসু য়োংশিল্লরুবনি।

উপেন্দ্রোগী এঞ্জাং মথেলদুসু নিংথিজন হাওরে। মইে মইে লোংশিল্লরকই। নুমিদাংগী পুং মাপল তারকপদা চাবা থকপা পুমলোই লোইরে। কুঞ্জো ময়ুমদা হমনবা যৌরাং তৌরকই। নবকুমারসু থোঙ্গালফাওবা মাৰু থিন্দোরকই। লস্বেলদা মী পাক্সা চংপসু উদ্রে। মহাক মথস্তা মখা পাংনা হাইথরকে। ইংবসু অসুম হেঞ্জিল্লকই। মশাদা লোইনরিবসু অয়ুক অজনবদা ইল্লকপা অমনবা হাওফি মচা অদুখজনি। হৈনিংবা ফাওদ্রবা মথোঙ অনীদু তপ্পি তপ্পি থাংদুনা ময়ুম তল্লকলে। থোঙ্গাল যৌবগা মাস্পোলদা লালটেন মচা অমা থাপ্পিবদু উই। অমস্বদা পিক্সা থাউমৈদুনা মাস্পোলদুবু হাইফেং ঙালহপ্পি। নুমিদাংসিদা ইমুং অমদি লৈরি হায়বদু তাক্সি। অমুক পস্বদনা কুঞ্জো ইমুং তন্না চংলকে। মাগী ফমুং হেক যৌবগা ফমথৈ। মশাদু অইংবসিদা হমাং কাংই। স্বর মপি হোপ্পি। য়ুনমসু চেপ্পি। হেক ফমথবতা ঙাইরিঙে চহী মঙা রোম শুরবা মচানুপা অতোনবদু মাগী নাক্সা চংলকই। মপাবু মুন্না য়েংই। তাঞ্জাদুদা মচানুপী য়াইমদুসু চংলকই। মহাকসু মপাগী মওংদুদা মুন্না য়েংলকই। মমায় লৈথোরকপদা কুঞ্জো মথোয় অনীবু উরে। য়ান্না কিনা মপাবু য়েংলিবা মচা অনীগী মতৌদুদা কুঞ্জোনা কল্পপা হায়রকই।

— করি তৌরে, নথোয়দি হৌজিক ফাওবা তুমদ্রিবিদি?

মহারুা হায়বা লোইদ্রিঙৈদা মচানুপীদুদি কাদগী চেছোকস্ত্রে। পিক্সিবা মচানুপা অতোনবদুতং ঙাইহৌরে। মহাক্তি চংতে। চপ লেপ্তুনা অদুম লৈ।

- করি তৌরে নঙদি চৎত্রবদি? অমুক কুঞ্জোনা হায়রকই।
- হন্দস্তি অঙাংদু রা ঙাংলক্কে। মপাগী মমাংদা চংশিন্দুনা হায়রকই,
- বাবা, ঐখোয়গীদি চাক থোংদ্রি। ○

মীনুংশি

ফনা কুইরক্রে অমুয়াইমনা গাড়ীগী কারবার তৌরক্রিবসি। অদুঁঙে মহারু পাখঙ ওইরিঙে মতমদগী হৌনা শিনফম অসিদা চংলকুবনি। শাংলবা চহী কয়াসি অরা-অনা খিদনা কন্না হোৎনজরকপনা ওসিদি মাগীসু হাইরপ নিংথিজবা চেক্কী য়ুম অমা শাত্রে। গাড়ী যান্না মপু ওইবা ওমদ্রবসু গাড়ী অনী অছমগী মহাজনদি ওইরে। ঈশ্বরনা চানবিবদগী ওসিগী ফিবমসি যৌরক্রিবনি খল্লি অমুয়াইমা। মতম অমা, মহারু মমা মপাগা পুন্না লৈমিন্নরিঙে কয়াদা রানা লেপ্পকখিবা। লৈত-লাইরগী চৈনাখোল নংলকখিবনি। নীংশিংলুবদা হেক হেক মিৎতগী পি তারকই। ওসিদি মপাবুং জানকীসু লৈখিদ্ৰে। মচাশিংসু লৌইনা চাওশিল্লকলে। পাখঙ লৈশাবী যাওরক্রে। মখোয় ময়াম অমসুং দ্রাইভর, হেন্দিমেনশিংনা লাঙবগী ইনিলনা হৌজিক্তি ইমুংশি ওহাক্তা ইংনা চিক্লা লৈজবা ফংদ্রে। মপাবুংনা কোল্লিঙে মতমদুদদি মচিন-মৌপা মখোয় অছমখক্তনি। কয়াদা চিক্রমখ্রবা? হৌজিক্তি ময়াস্বা শ্যামসুন্দরসু মপাবুংনা থম্বিরস্বা ঈজ্বোলনুংদগী তোঙান্না হোংদোক্সুনা লৈত্রে। মচমুপী খোংমন ওংবীদুসু মরক মরক্তা হেক লাকই। মবুংগা অবা-নুংঙাই পাউমেম্নজৈ। অদুবু নুংঙাই যাইফবা ইমুংদা ওংখিবনা মাগীদমক্তি অমুয়াইমা থেইনা বারুদে।

হন্দক অমুক নৌহৌনা গাড়ী মপুশিংনা ইম্বল সহর মনুংদা সিটি বস সার্বিশ হৌদোরকই। মসিগা লৌইননা শড়ক্তা অহনবা বস মচা (কেণ্টর) খরা সার্বিশ চেপ্পকলে। ভারা লুপা অমা অনী পিরগা ইম্বাল-কাঞ্চিপু ইম্বাল টু লিল্লোংনচিংবা মফম কয়াদা মীয়ান্না পান্না তোংনরি। মসি পুন্মকসি উরুরগা কেণ্টর অমা থমদুনা মসিগী সার্বিশপু ঠেংথসিরা অমুয়াইমা হাইরপ খল্লকই। মহাক্কী রাফমসিদা মচাশিংনা হেন্না

য়ানিংখি। অদুবু গাড়ীগী মমলদি অরাইবা রাফম অমদি নত্তে। লুপা লাফ্ অহুম/মরিগী থবক্লি। অমুকসু খল্লি, লৈরিবা টাটা গাড়ী অনীসি মহৌশাগুন্না ইকান কান্নরক্তে। শেল ইফং ফংদ্রে। কাইনথংদা টাটা গাড়ী অমা য়োছোক্লগা শেল বাৎনা থি দুনা কেণ্টর অহনবা অমা লৌরে।

কালেন থা চংলক্লে। মনিপুর তম্পাক্কী মফমশিংদা শাবা হেনগৎলকই। হন্দক্তি নোংসু য়ান্না ওন্না লাকই। হকচাংদা ছমাং কানা নুংশাগী মৈশানা য়ৈরবদা নোংনা হেক হেক চামথোক্লরি। নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ইম্ফল সহর মনুংদা কাংলুপকী ইরাং থোক্লকলে। ইম্ফলগী খা-থংবা মাইকৈদগী ছল্লকখিবা নোংলৈ নুংশিংনি। লমদমসিদা কুইনা লৈমিন্নরক্লবা হিন্দু-মুসলিম কাংলুপ অনীগী মরক্তা হাংনশুনবগী খৌদোক্লি। অকিবা, তুজুবনা পিক থল্লি। মী কয়া শিরে। কয়া অমসু শোক্লে। দুকান কয়া, গাড়ী কয়া মৈনা উং ওনত্রে। রিক্সো, ওটোরিক্সোনচিংবা কয়াসু মাং তাক্লে। নুংখিল পুং অনী মখায় তারকপা অদুরাইদগী হৌরকপা ইরাংনি। খঙহৌদনা লানমৈ চাকপগুম শন্দোকখি দুনা ইম্ফলগী মফম খুদিং, লৈকাই খুদিং য়ৌত্রে।

নুমিদাংরাই পুং মঙা মখাই তারকপদা অমুয়াইমগী কেণ্টর গাড়ীদু ময়ুম তন্না হাথু হাথু খৌরকই। মনুংদু ইহাং হাংই। দ্রাইভর, হেন্দিমেন নংতনা মী কনাসু য়াওদে। য়ুম মপা হেক য়ৌবগা গাড়ী খামই। মনুংদগী মখোয় অহুম পাখৎনা কুমথরকই। হান্না গাইদুনা লৈরল্লবা অমুয়াইমা মখোয় অহুমবু খুৎলৈ থুনা ইমুংদা পুশিনত্রে। করি করিনো রারী খরা মনুংদা লোৎনা শাল্লখি। ওহাক লৈরগা মীতৈ দ্রাইভরগা, হেন্দিমেন অমগা কাদগী মপান থোকত্রে। মতুংদা ইমুংদু পুমচিক অমুক চিকত্রে। লমজাও শড়ক্তা নহারোলশিংনা লাও খোংবগী খোঞ্জেলদি অদুমক তারি।

নোং ওঙ্লে। সরকারনা মফম খরদা কর্ফিউগী ছুকুম লাওথোরকই। অদুবু লৈকাই খুদিংগী লমজাও শরক্তা মীয়ান্না থোক্লরক্তুনা অমগা অমগা পাউ তল্লরি। মরকসিদা তোকঙা কয়াসু কন্না শন্দোরক্লে। মসিনা অমুকসু নহারোলশিংগী মফমদা হেন্না ইরাং হৌহমবা মচাক ওইহল্লরে। মথং মথং শন্দোকখি দুনা মনিপুর তম্পাক্কী মফম অয়াস্বদা হিংসাগী ইরাং থোক্লে। অদুবু খাইদগী হেন্না ইরাং কল্লিবিদি নেসনেল হাইরে নম্বর ৩৯, ইন্দো-বরমা রোদ পরিংদনি। কাংলুপ অনীমক্কী মীওংশিং খাইদগী হেন্না অরাবা নংলিবসু মফমসিদা ওইরি। মফম খরদা য়ুম মৈ থাবনচিংবা হিংসাগী পাউ লাক্লি। ইরাং নেমদ্রবদা সরকারগী অকনবা ছুকুম থোক্লে। মসিগা লৌইননা ইম্ফল জিলাপুন্না অমসুং খৌবাল জিলাদা পুং কুন্মরিগী কর্ফিউ লাওথোরকই।

অয়্যকী পুং তরামাথোই তারে। কর্ফিউ মরজুদা ইবেচাওবীদু মবুংগীদা খঙহৌদনা ফাওরকই। হেক থুংলবগা অমুয়াইমগী মনাক্তা চংশিন্দুনা হৌনা কপ্পকই। ময়াম পুন্নমক ইঙক ঙকই।

— করি তৌরবগে? অমুয়াইমনা হঙই।

মবুংনা হঙলক্লবদা ইবেচাওবী হৌন কপ্পম্বদু তোকথ্রে। হিক হিক তৌরদুনা হায়রকই।

— তাদ, শান্তিবালাদো হল্পক্লে। ওরাং কলেজ চংখিবনি।

অমুয়াইমা স্বাই লাওই। লৈরম্লিবা ময়ামদুসু মাগী রাফমদু তাবদা থম্মোয়-নুংদা ইপা পাখৎনরকই। বা মচেং অমত্তা ঙাৎনদে। লঙলম্বা মাইথোঙ মকশিল্লি। মখাতানা অমুয়াইমনা হঙলকই।

— করি কলেজদনো? মফম্বা কদাইরাইদনো?

— লিল্লোৎদনি। মপি তৈথোক তৈথোরা ইবেচাওবীনা খুন্নকই।

অমুয়াইমা অমুক মখা তারুদ্রে। তুমিন লৈথ্রে। ময়াম পুন্নমকসু অরাবা ইপাক অমদা লুপথ্রে। মফমদু অমুক পুমচিক চিকলে। মচম্পীনা হিক হিক কপ্পগী খোঞ্জেল নৎতনা কনাসু মখোল থোকখিদ্রে।

ঙহাক লৈরম্লগা ইবেচাওবীদু কনাদসু তারুমদনা হনথ্রে। মচম্পী চংত্রবা মতুংদা অমুয়াইমা রাখলনা ফুংবৎনরকই। ওরাং গাড়ী হেক থুংলবগা মহাকী পুক্রিং লৈতানা লৈবা ফংলকত্রিবনি। চরাৎনবা রাখলদা ওরাং অহিংসু তুমদ্রবনি। ওসি নোংমা-নীনিসিদি মাগী ইমুংদা কনাবুসু লাংহম্মিংদে। ইংনা-চিক্কা, বা ফাওবা কন্না ঙাৎনদনা লৈনিংবনি। কনাগুম্বা লৈকাইগী মীওই অমফাও চংলকপা পামখিদে। অদুবু ইবেচাওবীগী ওসিগী থৌওংদুনা মাগী থম্মোয়দা অমুকসু অরাবা পোৎলুম ওইহম্মি। মচম্পীগী মফমদা ফাওরিবা মচা কায়নবগী চৈনাখোলদু মঙোন্দসু অদুমক ফংলরি। অমুকসু খল্পকই। মচম্পীনা মহাকী মনাক্তা লাজুনা কপ্পরিবা! মবুংনি খন্দুনা মহাকী অরাবদু পুন্না শরুক যাম্লিবনা লাক্রিবনি। খল্পুরগা অমুয়াইমা মপুক্রিং নুংশিরকই। তাজ্জাদুদা মচানুপা অতোনবা বোই চংলজুনা থোংখোঙদা মী অনীখক হাংহৌবগী পাউ তম্মরি। হৌজিক্তি অমুয়াইমা মহাকী তৌগদবা মথৌ যাল্লকলে। ফনা কুইনা খল্পম্লগা যুমদগী মপান থোকথ্রে। কর্ফিউ মনুংনি। অদুমকপু মীওই খরদি শড়ক্তা খোংনা চংপা উরি।

নুংখিলগী পুং মরি তারক্কদৌরে। ওশাই অয়ুজদি নুংশা খরা শারম্বনি। অতিয়াদা নোং লৈরমদে। হৌজিক অমুক নোং চুরক্কদৌবগী অতিয়াসি মমশিনবা হৌরক্লে।

অদুমকপু নোংদি পাক হেক তারক্তি। অমুয়াইমদু শড়কলোমদা মতম ঙ্হাক চৎথোকলুরগা অমুক থুনা হঙ্গজুনা লৈরি। মাস্পোলগী চৌক্রিদা ঙ্হাক অমুক ফমই। শুমাংদা থোকলজুনা হঙ্গং হন্দা অমুক চৎলি। মাইথোঙদা যান্না লাংতরুবগুম উই। করিগুস্বা অমবু ঙ্হাইবগুম তৌরি। ফনা কুইরক্রে মহারুা অসুম্মা লৈরকিবসে। তাঞ্জাদুদা কদোমদগীনো বোই মমাদু মাগী নাক্তা চংলকই। মপুরোইবদা ওনশিল্লদুনা হঙলকই,

— করম তৌরবগে?

অমুয়াইমা বোই মমাদা শংত্রিক য়েংই। হায়রকই,

— কনাবুনো? শান্তিবলাগীরা?

— নন্তে।

— অপিক্কীরা?

— মান্নি; পুলিসতা পাউ পিবিথবরা?

— ‘উম, ফোন তৌরুবনি।

— করি হায়রকপগে মথোয়নবু?

— হৌজিক যান্না চিল্লি। চেকশিন্না থম্বিরম্মু। মথোয় অদুম লৌবা লাক্কে হায়রকই।

— পুলিস হেক লাকপগা শিন্নহৌরসি। অঙাংসি কিবনা থক থক নিল্লবনি। চাব-থকপা ফাওবা নিংথি নুংঙাইনা চাউ-থকউ যাদ্রে।

মথাই রাজনা বোই মমানা মপুরোইবগী মফমদা পাউমেনজরকই।

রাফমসি হায়রল্লগা বোই মমাদু মাগী মথৌ তৌবা চৎথ্রে। অমুয়াইমা মতোমতা ঙ্হাইহৌরে। মমিৎতা মীহাৎপশিংদুগী মশজু শঙ শঙ উরকই। থম্মোয়নুন্দা হায়রকপগুমসু তৌরকই। মরাল লৈজদবা মীবু কনবিবা হায়বসি মীওইবগী ধম্মনি।

ঙ্হাক লৈরগা পুলিসকী গাড়ী অনী লাজুনা অমুয়াইমগী থোঙ্গালদা খাল্লরে। থোঙ্গাল চংফমদা “গাড়ী লোইবা অমুয়াইমগী য়ুমদো সি নত্রা?” হায়না মচাশিংদা পুলিসনা হঙবদু অমুয়াইমা মাস্পোলদা তাই। থুনমক থোঙ্গাল তন্না থোবকই। তাঞ্জাদুদা পুলিস ওফিসার অমনা মাং থাদুনা মথোয় খরা মরী মরী চংলকই। অমুয়াইমা মথোয়বু তরান্না ওকই। মোরা, চৌক্রিন্চিংবা পুথোররুবা মচাশিংদা খৌদারকই। মাগী মতৌদু উবদা পুলিস ওফিসারদুনা হায়রকই,

— ঐথোয় ফমজররোই তাদ, অঙাংদুবু হৌজিক মফমসিদা লৈরিত্রা?

— লৈরি ইবুঙো, ওরাংদগী য়ুমসিদা অদুমক থল্লকলিবনি।

— ফরে অদুদি, মহাকপু পুথোক পিরকও, ঐথোয় পুজথগে?
 — অদুদি ইবুঙো, মফমসিদা ওহাক্তা পোৎথাবিরম্মু। ঐ অমুক্তা চংজরুথিগে
 মসি হায়রল্লগা অমুয়াইমা ইমুংলোমদা চংথ্রে। ওহাক লৈরগা মথোয় অনী/
 অহমনা মাং থাদুনা চহী কুনলোমগী নুপামচা অমা ইমুংদগী থোরক্রে। লৈরল্লিবা
 পুন্নমক মজেন্দা য়েংনরকই। পাখঙমচাদু মতু ইপোন পোন্না উই। মশাদা অকি তুজুংবা
 ফাওবি। মথোয়গী মনাক য়ৌরক্লবদা পুলিস ওফিসারদুনা নুপামচাদুদা হঙলকই।

- নমিং করি কৌই?
- অপিক। পাখঙমচাদুনা কিরপ্পা খুল্লকই।
- মুসলিম-লা?
- উম
- করি লমদগীনো?
- শঙ্গায় য়ুম্মদগীনি।
- সিদা গাড়ী হেন্দিমেন ওইবদি কয়াম কুইরে?
- চহী অমা ফারক্রে।
- চাকতি চারব্রা ওসিগী?
- উম

ওফিসার নহাদু মাগী রা হঙ্গা লোইথ্রে। অমুয়াইমদা ওনশিল্লগা অমুক হায়রকই,

- তাদ, অদুদি ঐথোয় অমুক য়ৌরগে?
- ফনি ইবুঙো, য়ান্না নুংঙাইজরে। ইবুংঙোহোয়না লেংবিরকপসে।

অপেনবা অমগা লোয়ননা অমুয়াইমনা হায়দোকথি।

অপিকতু পুলিসকী গাড়ী মনুংদা হাপকৎথ্রে। থোঙ্গাল খুদিং, কোছোং খুদিংদা
 মীয়াপ্পা থোজুনা থৌদোজুবু কুন্মে ওইনা য়েংনরি। অমুয়াইমগী মফমদা অরোইবা
 বিদায় পীরল্লগা পুলিসকী গাড়ী অনীদু থৌথ্রে। মথোয় হেক চৎথিবগা কফিউনি
 হায়বা কাউথোজুনা মী শঙ্গু শঙ্গু পুনশিল্লদুনা বারী শাল্লরকই। অমুয়াইমা মহাজপ্পা
 তৌরিসি ফৈগা-ফঙ্গেগা খল্লরকই। নহারোল কাংবু খরদি অমুয়াইমগী ইমুংবু শাউবা
 য়াওনরকই। লৈকাইগী অহল খরনা খাম্বদগী মমৈথংদা তুমিন তুমিন লৈনথ্রে।

অপিকতু পুলিসতা খুৎশিল্লখিবা মতুং নীনি শুবা নুমিৎতা অমুয়াইমা মাগী
 কাদা ফমদুনা লৈরি। মহাক্কী মাইথোঙ মকা লান্না উদে। অরাবা পোৎলুম লোইদবঙম
 মশাদু ইটোক চোকথনা উরি। মচনুপীগী অরাবা পাউনা ওইবা তাই।

ঙসি ফাওবা অশেংবা পাউ খংদ্রি। মশাসু থিবা ফংদ্রি। চৈরকসিদা কফিউসু
অদুমক লৈরি। অদুবু মরক মরক্তা খরদি কোমথোরকউ। মতমসিদা মীয়ালা চান-
থরুবা পোং-চৈ লৈবা থোরককই। কুইবমথৈ রাখলদা উংলুরগা ফমুং চংদুনা ঙহাক্তা
পোংথাগে তৌবতা ঙাইরি। ইখঙ খঙহৌদনা বোই মমা চংলকই।

— অশিবা মশা পুরকহৌরে। তুরেলদা তাওথরকপদগী ঙশাই অমুক ফংঙে
হায়ে।

অমুয়াইমা ঙ্গান খংতা তাই। উরকই মমিৎতা শঙ শঙনা ইবেচাওবীনা ওইরমগদবা
ফিভমদো। মচলুপীগীদমক ঙ্গলুবদা মমিৎতগী পি তারকই। অমুকসু মপুক্রিং ফাথনবা
হোৎনরকই। ঙহাক্তি বা ঙাংদনা মদোম তুমিন লৈরুরি। মতুংদা স্বর অশাংবা অমত্তং
খঙহৌদনা হোন্দোকথি অদুগা শোছাংননা শোল্লকই।

“থরায় ‘মা মাঙথ্রবসু, থরায় ‘মদি কল্লে।” ○

কারণ

তুরেল মপাল নরু লৈবা হাযবসিতবু কয়া নাইত চাদে। অহিংদা নহারোলশিংনা লাউখোংবা নংত্রগা য়ু ঙাওবা মীওই কয়ানা খৎন-চৈনবা তন্তনা থোকই। মথোঙ হুজুবা রাইহে কয়াসু মবক মরজা অদুমক যাওবকই। তুরেল মপালগা হেক মাযোক্কা লৈবা ঐগী য়ুমদা পুন্নমকসি লোইনা তাবা ফংঙি। বজার ময়াগা নকপনা ঐখোয় শ্বাইসিদনা নিল-খোংবসি অমুক্কা হেল্লি। নুমিদাং চাক চাবা লোইরগা শড়ক্তা হকচ্চি লাংবা ঙহাক থোক্কাই। ঙসিদি থাবলসু ফৈ। ঙসাইমথে নিল-খোংলম্বদু তপ্পা তপ্পা মাঙত্রে। পুং নিপালমখাই তাবদা ঙাযবি। লম্বেলদা মী লল্লক্কাই। খোঙনা মখা পাংনা হাইফেং হাইথকবগা অমুক হল্লক্কাই। য়ুম চঙখিবদা অঙাংশিং অমত্তা তুল্লমদি। কমলাসু কোল লীক ময়ামদু ফেঙদোক চামথোজ্কা লৈবম্মী। থেঙজিল্লবদা মইহে মইহে ফমুংদা চঙনত্রে। ঐহাকসু ঐগী কাদা চঙদুনা তুল্লনবা হোৎনকই। ফমুং চঙবগা ঘডি পাযখৎতুনা য়েংলুবদদি নুমিদাংগী পুং তবা তারমগদৌরে। থেঙত্রে খনদুনা মিৎ উইশিল্লবা লারুকই। অদুবু পাক হেক যাদে। শড়ক্তদি মীখোল অমত্তা তাখিদ্ৰে। ইচীক চীক্কাই। ইনক নরু শড়ক্তা গাডী খাম্বগী মখোল তাখি। হৌজিকপু কনাগী গাডীনো খল্লিঙে তুরেল মপাল্লোমদা হুইশিংনা লারু লারু খোংলকই। ঐহাক হকচাংদা হাইফেং চিংনবা ফাওখি। তাঞ্জাদুদা কমলাদু ইপা পাখৎনা ঐগী নাক্তা চঙলকই। ফম্মাঙদা চপ লেপ্পগা ঐঙোন্দা হায়রকই।

- বাবাবু তুল্লব্রা?
- তুমদি, করি তৌরে?
- ঐনা খুমখি।

— বাবা মপান্দা থোকপিরল্লু। শড়কসে সিফায়না পীক থল্লে। করি তৌদেইনো খঙদে।

মসি হায়রল্লগা মহাক থুনা অমুক চৎত্রে। মাগী রাফমদুনা ঐবু হাইফেৎ পাখৎহল্লি। ওপরেসন তৌদৌরিবা জাৎলা? রাখলসি মওল মওল খল্লি। মথোয়শিংদু ইমুংদা কোক হেক চঙলকুবদি করি তৌনি। অমরোমদা কমলাগীদি খরবু ফরে। পুংকক্ চাউরকুবী ইচানুপী অনীদুগীদমক বাদবসু ওমদে। চরাঙনরিঙে মরজুদা অমুকসু না থাঙ্গৎতুনা শড়ক্কা সিফায়শিংনা বারী শাল্লবদু তারুরি। যুমগী থোঙদকা খীল্লকপ্রা হায়দুনা যান্না চেকশিল্লা য়েংলুরি। থীনদি খীল্লক্কে। অদুবু মথোয়না বারী শাল্লবগী মথোলদি হৌনা অদুমক তারি। হুইশিংসু খোংবা লেপ্তে। মতম ফনা কুইশিল্লক্কে। মথোয় পাক হেক চৎতে। থেঙজিল্লক্কে। নুমিদাংগী পুং তরামাথোই মথায় তারে। খঙহৌদনা অমুক মথোয় মশেল যা যা লাঙনরকই। ওহাক লৈরল্লগা সিফায়শিংদু গাড়ী স্টার্ট তৌদুনা অরাং পাংনা চৎত্রে। মথোয় হাইফেৎ য়াস্বজাংনি। ঐহাক্কা মথোল তাহৌবদা মথোয়গী গাড়ীশিংদু ফনা য়ামখি। সিফায়শিংনা চৎত্রবদা ঐহাক স্বর খজিক্তং নে তানা হেনবা ফংজখি। মমা-মচা মথোয়না করম তৌরিবা। ওল্লমক তুল্লত্রবজাৎলা? কা মনুংদা চেক-মোক লাউরকখিদ্রে। ফরে খন্দুনা হংলুদ্রে। অপাবা লুইদু চিংখৎতুনা অমুক তুমথনবা হোৎনরকই। হন্দক্তি হকচাংদা অফা-অপুন য়াওদবনরা করিনো ইশি শিনা তুমথখিবা ঐ খঙহৌদ্রে।

নোংয়ায় মতুং পুং অমা রোম তারকপা মতমদনি। করিগুস্বা খোঞ্জোল অমনা ঐবু মীৎকপ থোকহুখি। ঐ স্বাই লাউখি। শড়ক্কা গাড়ী স্বাস্বগী মথোলনি। সিফায়শিংদু অমুক লাকুবজাৎলা খল্লুই। ফনা কুইনা মথোয়গী নাশোল তানবা হোৎনরকই। অদুবু করিমতা কাল্লখিদে। গাড়ী হেক খামখিবগা কনাগীসু মথোল তাখিদ্রে। অথেঙবসিদা কনা কনাবু ওইরমগদবা? হকচাংদা অমুক্কা হেন্না চিংনরকই। কমলাবু লোন্না হৌদোকসিরা খল্লুই। অমুকসু ইথস্তা তুমিন লৈবা পামখি। কনাগুস্বা মীওইশিংদদি করিসু খল্লমদবা য়াই। অদুবু ঐহাক্তি হেস্তমক খনজিল্লুই। মসিমরুসু ঐবু পুরীংদা লৈতাফম খঙহন্দে। ইখঙ খঙহৌদনা অমুক গাড়ী স্টার্ট তৌবগী মথোল তারকই। খৌত্রে। কুইরমদে। মিনিত অনী/অল্ল ফারল্লোই মথোয়না লৈরস্বদে। হৌজিক্তি হকচাংসি খরা তয়াং লকই। অহিংসিদা জীব-পানবা পুন্মকসু তুমিন পোখানত্রে। অহিংনা মাগী অশেংবা শক্লোন অমুক লৌরক্কে।

নোং ঙানবা খঙহৌদ্রে। মীৎকপ থোরকপদদি ফনা য়ান্না থেঙলল্লে। মোন

নাকন্দা থম্বা খুদাং ঘড়ীদু পায়খৎতুনা য়েংলুবদদি অয়ুকী পুং তরুক মথায় হেল্লেন্নে।
তাঞ্জাদুদা ইমুংদা মথোয় নুপী মশেল লাঙনরকই। করি তৌবা যাওরবজাংনো থল্লিঙৈদা
কমলাদু ঐগী কাদা চঙলকই।

- বাবাবু তাবিরিরা?
- করি তৌরবগে? ঐনা খুমথি।
- শড়কসে মীনা পীক থল্লেন্নে।
- করি থোকুবগে? মী শিবা যাওরব?
- ঐনা অমুক পাখৎনা হংথি।

— মদু নন্তে।

কমলানা ঐগী পাউখুম পীবকই।

মার্গী রাফমদুদা ঐহাক তুমিন লৈথি। করি তৌবা যাওরবজাংনো থল্লি। খুদজুদা
মানা মথা তারকই।

“তুরেল খোঙবান্দা পোকপদা ঙায়রিবা অঙাং অমা লৈরল্লেন্নে।”

ঐহাক হকচাংদা থুক লাউথি। খঙহৌদনা থম্মোয় শোছুরকই। মচীন্দা কবি
কবিনো খবা শোল্লম্গা কমলাদি চৎত্রে। মহাক চৎত্রবদা ঐ ইথন্তা ফমুংদা উৎথি। পাক
হেক হৌগৎথিদে। অয়ুক অভনবসিদা রাখলদা মচু শঙলকই। মসিগা লোয়ননা পীক্লিবা
অঙাংদুগী ওইরমগদবা শক্তমদু মিৎতা শঙ শঙ উবকই। অমুকসু নাকোং অনীসিদা ওবাং
অহিং অথেঙবগী গাড়ী মখোলদু নৌহৌনা তারকপঙম তৌরকই। ○

তোটিমখোঙগী বারী

একাগাডীগী মন্দিলাদু “ক্রিং” “ক্রিং” খিংলগা থোঙ্গালদু হেক খৌজিল্লকপদা
ঙাইবি নাকন্দগী,

— খবর য়োনবা, খবরদো সোমদা।

ঐখোয়দা পিরমউ য়ানিয়ে।

য়েংথোকুবদা নুপীময়াম অমা তোটিমখোঙদুদা লৈরমই। মখোয় মরি মঙারোম
শুই। লৈশাবীনা অয়াস্বনি। মৌনহা অমসু য়াওরমই। তোটিমখোঙদুদা মখোয় য়া য়া
লাঙলি। অমুকসু হেক নোকই। ঐহাক একাগাডীদু খাঙ্গে। শুমাং তান্না অমুক খৌজিল্লুদ্রে।
ইঞ্জিনিয়ার ইবোচৌবগী ইঙ্খোলনুংদনি। ইমুং অনী অহুমগী অপুনবা ইঙ্খোলনি। ফনা
নিংথিনা চাওই। তোটিমখোঙদু শুমাংদগী খরা লাপ্পা মমাং পাংনা ইঙ্খোলগী মতাই
ওইরপ্পা লৈরি। পিন্তক তোঁবা পুখী অমসু মদুগী হেক মমাংদা লৈরি। শস্বলওই,
করিওই তোটিমখোঙদুগী অরাংদা লফুপাস্বী খবসু হৌরি। খবরদু লৌথোকুনা মখোয়দা
পিরল্লগা ঐ অমুক থোরক্লে।

ঐহাক্সা খবরয়োনবগী থবক তৌরকপসি চহী মরি মপুম ফারক্কদৌরে। অসুম
করিমত্তা তৌদনা লৈববুদি মসিনা খরতা ওইরবসু মতেং ওইগনি খনবদগী শিনফমসিদা
চংলকপনি। থবায় য়াওনা হোথেনরবদি মসিসু য়ান্না কান্নবা শিনফম অমনি হায়বসি
হৌজিক্তদা খংলক্লে। নহানমথৈ খল্লদবনরা করিনো ইশাগী চহীসু ফনা য়ামশিল্লম্লে।
কুস্থাহুমদেই কুস্থামরি শুরম্লে। অহানবদদি নোং ঙান্দিঙৈদা হৌগৎপসি ইশাদা দন্দি
অমগুম তৌরমই। অদুবু হৌজিক্তি নুংতিগী তৌশিল্লকপনা ইশাগী হৈনবী অমা
ওইরক্লে। ইমুং চনী য়াঐঝে রোমনি ঐহাক্সা নুংতিগী খবর পিরিবসি। ময়ামসিগী মনুংদা

ইঞ্জিনিয়ার ইবোচৌবগী ইমুংসু অমনি। কুইদ্রি ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী ইমুংদা ঐনা খবর পিখিবসি। থা অনীরোমতমক ওইরি। অহানবদদি মহাক অতোলা মীওই অমদগী লৌরখনি। নুপাদু চাং যান্না নাইদে হায়দুনা ঐঞ্জোলগী লৌখিবনি। থা থাগী কল্লেকসন্দগী লেল্লকপা শেল খরদু ইমাদা পিশিন্দুনা য়ুমগী লৈত-লাইর খরদংদি মতেং ওইরি।

ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী ইঞ্জোলনুংসে লৈশাবী যান্না মরাং কায়। মসিমদি তশেংনমক চুল্লৈ। নুংতি নুমিৎ খুদিংগীনি ঐনা লাকপদা মখোয় ময়াম পুন্নপ পুন্নপ হেস্তমক লৈরম্নিবসি। নোংমতা খংন-চৈনবা, শাউনবা উদে মখোয়শিংসে। নুমিৎ খুদিংগী হরাও-তয়াম, নোক-খেন্দুনা লৈবা উই। তশেংনমক ইঞ্জিনিয়ার ইবোচৌবগী ইঞ্জোলনুংগী লৈশাবীশিংবু করি অবাৎ-অপা লৈরমগনি।

নোংমা থেংথ্রে হায়দুনা হাথু হাথু ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকীদা একাগাডীদু থৌজিল্লকই। মখোয় লৈশাবী ময়াম অমা তোটিমখোঙদা লৈরমই।

— করি পাউ য়াওবগে?

মখোয়গী মরস্তগী অমনা হায়রকই।

— পাখঙ অনী শিরে হইয়ে।

একাগাডী খান্না খান্না ঐহাক্সা হায়দোকখি।

— কদাইবাইদা?

অমনা অমুক ফিংনা হায়রকই।

— লম্বেল সনা কৈথেলদা। ঐনা খুমই।

নহারোল শিবগী পাউ তেইনা তামিল্লকপনা কয়া খৌশারুদে। খবব লৌথোক্তুনা মখোয়দা পিরুরি। খুদক্তুদা মখোয়গী মরস্তগী লৈশাবী অমনা ময়াম তানবা হায়রকই,

— ইস, পাখঙ শিবসে পাম্মুইদা। লৈশাবী ঐখোয় নুংঙাইতে।

মাগী বাফমদুদা লৈরম্নিবা ময়ামদু বা লাওনা নোকই। ঐসু মখোলদি থোক্তুনা হাইফেৎ নোকলুরি। মতুংদা একাগাডীদু মমায় লৈথোক্তুনা থোঙ্গালতন্না থোরক্লে। থোঙ্গাল মপা যৌরমদাইদা অক্ষিনি হায়বিদুনা ঐ তন্না লাওরকই,

— দাদা পাখঙ, নঙসু পাখঙনিকো,

চেকশিল্লু।

ঐহাক খঙনোক নোকনিংখি। অদুবু মখোয়রোমদা হাইফেৎতং নোক্লগা শাইকল অদুম থৌরক্লে। তোটিমখোঙদুদা মখোয়দি পুন্নপ ঐবু য়েংলগা মখোল থোক্তু নোকহৌরি।

ঐহাক্সা মখোয় ময়ামগা তোটিমখোঙদুদা মরক মরস্তা ফাগী হেক তৌনে।

মথোয়গী মরক্তগী খরা ঙাংবা হৈবি অমা অনীনা হেক হেক ঐবু লরুবসু
য়াওই। ঐহাক মথোয়দা শাওরুবা ঙমদে। অহোয়নদুম থম্মোয়নুংদা নুংঙাইবা ফাওখি।
মৌনহা অমা অনীসু মথোয়গী কাংবুদা মরক মরক্তা য়াওরমই। মথোয়নসু লৈশাবীশিং
দুদা হেমা মৈ পিগিল্লি।

নোংমসু ঐনা চংশিনখিবদা তোটিমখোঙদুদা মথোয় অহুম লৈরমই। মপুং
ফারবি লৈশাবী অনীগা, চহী তরামঙা তরাতরুক লোমতা ঙাইরিবী পুমকক চাওরবী
লৈশাবীমচা অমগা, মথোয় অহুমনি।

— চিত্রা, খবর লাকএ। নঙ অমুক্তা লৌহৌও।

লৈশাবী অনীদুগী মরক্তগী খরা রাংবীদুনা হায়রকই। মহাকতু চিত্রাগী হেক
পোকমিল্লা মচে ওইরমাল্লে।

লৈশাবীমচা পুমকক চাওববীদু মানা তৌরল্লিবা থবজু থাদোজুনা ঐ তল্লা
লাকই। ঐসু মথোয়গী খবর শরুজু লৌথোজুনা পিননবা শেম শারুই। তাঞ্জাদুদা
অতোপ্লা লৈশাবী অমদুনা তোটিমখোঙদগী হায়রকই,

— চিত্রাদো য়াল্লা ইকাই থিগনবনি। রাসু য়াল্লা ঙাংদবনি।

ঐহাকসু 'উম' হায়রগা চংশিল্লকইবা মঙেঞ্জা মুন্না য়েংলুরি। অশেংবমক ইকায়থিগনবী
হায়বদু ওইরমাল্লে। ঐগী নাক যৌরফাওবদা মমায়দু অমুক্তা মথকলোমদা হায়গৎলজ্জে।
খববদু পিবকও হায়বা মতাঙম মখুং য়েৎতু তিংথোরকই। ঙৌরোক ঙৌবা মখুৎনি।
য়েংবদা নিংথিজ্জে। অঙৌবা কুচুগী মথজা মুশুক মুবা মশল্লা অমুক্তসু হেমা নিং
থিহল্লি মহাকী শকওং শাদাদু। পিক্রিবী চহী তরামঙা তরাতরুকী নুপীমচানি। অদুবু
ঐগী মিৎসিনা মহাক্তু অসুকী মতিক মপুংফানা উরুরে। চিত্রাদু খবর লৌরগা তোটিমখোঙদা
অমুক চংত্রে। খুদক্তুদা লৈশাবীদুনা অমুক হায়রকই,

— ঐথোয় চিত্রাদি দাদাপাখঙদা লরুবসে য়াদে। য়াল্লা শাওত্থপোৎনি।

দাদা পাখঙগী থবকসে য়াল্লা বারমগনি হায়রিপোৎনি।

— ইচেতোস্বী সিম্মা!

লৈশাবীদুদা ওনশিল্লগা শাওবোই-ইকাইবোই চিত্রানা হায়খি। মখাদি তাখিদ্দে।
ইকাইখিবনরা করিনো মমায়দু লৈমায় তল্লা লুকথখিবদগী পাক হেক হাইগৎলজ্জে।

ঐহাকসু মাইথোঙ নোকমি নোকমি তৌরগা হায়দোকখি।

— বাদেদা, বাদেদা।

ইশাগী ইথৌ তৌববু করিগী বাগদৌরিবনো?

মসি হেক হায়বা লোইবগা অদুম খোরক্রে। লাপতরুনা তাখি।

“হে অঙাওবী,

খবরদো লোইনা শেগাইরে।

নঙনা তৌরিদুবু করিনো?”

থা কয়া হৌত্রে। কুমহৈ কয়াসু লোইত্রে। অদুবু ঐহাক্তি লেপুনা খবর য়েল্লি।
খবর পাবগী চাংসু লমদমসিদা অসুম হেনগৎলকই। ঐঙোন্দগী খবর লৌবা ইমুং
মশিংসু হান্দদগী যামখৎলক্রে। নিংথম-কালেন, নোংজু-নুংশা খায়দনা মথোয় পুন্নমক্কী
পেন্ননবা ঐসু কন্না হোৎনখি। খবর ফোংদবা নুমিৎশিং নৎতনা নোংমতা পোৎথাবা
তৌকদ্রে। ইতৎ তৎতনা তোটিমখোঙদা মথোয়শিংগা অদুমক থেংনৈ। নোংমনা
অনী লৈরমই। নোংমনা মথোয় পুন্নপ লৈরম্বা যাওই। মথোয় পুন্নপ পুনবা নুমিৎতদি
অক্ষিনি, তোহীনচিৎবা লৈশাবী খরদি ঙাংবগী লোইবা নাইদে। হৈন-হৈনসু নোকথোকল্লি।
চিত্রাসু ময়াম মরজুদা অদুমক যাওরমই। অঙাং ওইবগী মতৌ ওইবনরা মহাক্তি রা
কয়া ঙাংদে।

নোংমা নিংথম থাগী অয়ুক্লি। আলু গল্লিগী সেকেন্দ হেন্দ য়োনবা দুকান্দগী
লৈরকপা জেক্কেৎ অচৌবদু লিৎতুনা খবর য়েনবা হৌই। মথং মথং লাক্সুনা ইবোচৌবা
সাহেবহোয়গী তোটিমখোঙ যৌরক্রে। ইংখবা অয়ুজুদা মফমদুদা মী লৈরমগনি হায়বা
থাজরুদে। অদুবু মায়সি ওনশিন্দুনা য়েংথোকলুবদদি তোটিমখোঙদুদা চিত্রা মথন্তা ঈশিং
যাদুনা লৈরমই। তোটিসু মরী যান্না পিরুা তারি। অইবদুদা ঐনা হায়দোকখি।

— ইংদব্রো?

মহাক ঐগী খোজ্জেল তাবদা মমায় লৈখোরকই। ঐবু উবদা নোকমি নোকমি
হায়রকখি,

— ইংদেদা।

ঐহাক অমুক মখা তারুদ্রে। মনাজু চংশিন্দুনা মথোয়গী খবর শরুজু পিরুরি।

— দাদা, করি পাউ যাওবগে?

— করি পাউ যাওগনি। নহারোল শিবগী নত্তনা।

ঐনা হায়দোকখি।

— ওসিনা কদায়রাইদনো?

মহারুা খঙনিংনা হংলকই।

— খোংমলদনি।

মহাক তুমিন লৈছে. মপুৰ্জিৎদা কৰিগুহা অমা খনবগুম উৰি। ঐসু চংলগে
খন্দুনা মায় লৈখোৱক্কে। তাজ্জাদুদা চিত্ৰানা খঙহৌদনা অমুক হায়ৱকই,

— দাদা, মী শিবসি কৈদৌঙে লোইগনি?

ঐহাক হাইফেং ঙকখি। মহাকী থাজদবা বাহংদুদা। অদুবু পাউখুম ওইনা
ঐনা হাইৱকই,

— কৈদৌঙে লোইদৌৱিবনো খংদে। খৌদোকশিংসে ঐসু ওছোৱা নুংঙাইখিদ্ৰে।

— দাদা, ঐদি শিবসে যান্না কিজৈবো?

মহাক্কা অমুক হায়ৱকই।

— উম, ঐসু কিজৈ।

ঐনা খুমদোকখি।

মহাক অমুক মথা শমখৱকখিদ্ৰে। ঐহাকসু মনাজ্জগী থোৱক্কে। একাগাডী
লৌৱগা থৌবা হৌবতা ঙাইৰি। চিত্ৰানা লাওৱকই,

“দাদা, নঙদি শিবা যাদেকো।

নঙ লৈত্ৰবদি কনানা ঐখোয়দা পাউ তম্বিগনি।”

ঐহাক মাগী পাউখুম পিৱুদ্ৰে। মদুগী মছংতা মঙোন্দা ওনশিল্দুনা হাইফেং
নোকলুই। মহাকসু নোকথোৱকই। মতুংদা ঐহাক একাগাডীদু মথোয়গী থোঙ্গালদগী
খৌদোৱক্কে। মদুফাওবদা চিত্ৰাদি অদুম নোকহৌৱি।

ঐগী পুন্দিদা লৈশাবী মচা কয়া থেংনত্ৰে। লৈকাইদা, মীগী লৈকাইদা নংত্ৰগা
লমদমসিগী মফম কয়াদা। মথোয় অয়াস্বনা ঐহাকপু শিংথানবিবা কয়া যাওদে। ঐগী
শিনফমসিমৰুসু ওইবা তাই। চিত্ৰাদি ঐনা হান্না খল্লম্বগী ৰাংমদা লৈখি। মহাক ইঞ্জিনিয়াৰ
সাহেব অমগী মচানুপীনি। হেন্দোৱা অচাওৱম কাৱম্বা যাই। ইনাকখুনবা ইমুংদা
পোকপি, মীবু শিংথানদবি নুপীমচা অমা ওইৱম্বসু যাই। অদুবু অসুক কুইবা মতমসি
অসিগুহা শাজং মহাকী মফমদগী ঐনা নোংমতা উবা ফংদে। ঐগী ইফমদা মহাক্কা
তংতনা উংখিবিদি নুপীমচা ওইবীগী ইকায়থিগনবী মতৌ, নোকমি নোকমি অমসুং
ইচম চম্বা মতৌ অসিতনি। তোটিমখোঙ অমসুং চিত্ৰাগী খৌওং কয়ানা ঐগী ইখৌবুসু
হেন্না থৰায় যাওহনখি। হেন্না তৌনিংবগী ইনোং হাপলকই। হৌজিক্তি হকচাংদসু
অহোংবা খৰা লাক্কে। ঐবু নুংশিবিবা মাগী মতৌসিনা শিখৱৰুৱা ঐগী ৰাখলবু নৌহৌনা
তেকখংহল্লকই।

থা খৰা অমুক হৌত্ৰে। কালেনথা অমুক লাক্কে। ঐহাক হান্নগুম লেপ্তনা ইথৌ

অদুম তৌরি। হৈনিংবগী চাংদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলকই। নুমিৎতু থাংজনি। ইহাং হাংদোজুনা লৈরিবা থোঙ্গালদুদা মহৌশাণ্ডম গুরুং শাইকল থৌজিল্লুই। ঙসিদি খরসু ঙল্লি। তোটি মথোঙদা মথোয় অনীখক লৈরমই। অমনা অক্ষিনি, অতোপ্লদুদি মৌনহানি। বা মচেৎ অমত্তা ঙাংনরমদে। মথোয়গী মথৌদা অদুম পুরিং চংলমই। মফমদু পুমচিক চিকই। নহানমথৈগা মান্দে। ইঞ্জিনিয়ার সাহেবকী ইমুং তন্না য়েং-শিনখিবদা শুমাং অমসুং মাপ্সোলদা অহল-লমন খরসু লৈবা উই। থোঙ্গাল্লোমদসু জীপ, কার খরসু খাস্থা উরি। করি তৌরবজাংনো খঙনিংমনথুদুনা একাগাডীদু খাল্লগা ইমুংলোমদা য়েংদুনা গুহাঙং লেপলুরি। তাজ্জাদুদা তোটি মথোঙদগী মৌনহাদুনা হায়রকই,

— খবরয়োনবা, খবরদো সিদা পিরমলো।

অদোমদা চংলুরনু।

এহাক মথোয় তন্না মায়সি লৈথোরক্লে। খাউদগী খবর লৌথোজুনা মথোয়দা পিরুরি। মহৌশাগা মান্দদবা মতৌদুদা খঙনিংমনথুদুনা অমুক হংলুরি,

— করি তৌবা য়াওরবগে?

— মী লৈতবা'মা য়াওরে।

মৌ নহাদুনা খুল্লকই।

— কনা . . . ?

এগী রাহং মপুং ফাদ্রিঙেদা অক্ষিনি তন্না হায়রকই,

— চিত্রাদো লৈখিদ্বে।

এহাক শ্বাই লাওখি। হকচাংসি খঙলুম লুমথবঙম তৌরকই। খঙহৌদনা অমুক হায়দোকখি,

— কৈদৌঙে . . . , মতৌ করন্না?

— গুরাং নুমিদাংরাইরম্মি। মশাদু শাই হায়রমই।

খঙহৌদে; ডাক্তর কৌবগা অমত্তা নংহৌদে।

মসি হায়রগা অক্ষিনিদু মমিৎতা ইরা ইহৌরক্লে। হিক হিক তৌরদুনা মমায়দু ঐঙোন্দগী লৈথোকত্বে। নহানমথৈদি অক্ষিনিদো নোকখেদুনা লৈজরম্মনি। অদুবু ঙসিদি কপমনখিবনরা করিনো মহাক্কী মমিৎতুসু ইপোম পোমলে। এহাক গুহাঙি তৌফম খঙখিদ্বে। গুরাংতা নোকমি নোকমি তৌদুনা লৈহৌবী চিত্রাগী মাইথোঙদু অমুকসু উরকই। ঈয়াইদা তরু তরুনা শাৎকৎচরকপি থম্বালনা খঙহৌদনা হুল্লকপা নুংশিত্তা

লৈখোক তেজুনা কেনখিবশুম মহাকী পুন্সি খঙহৌদনা লোইয়বোই। তাঞ্জাদুদা
ইঞ্জিমিয়ার ইবোচৌবগী নুপীদু মাপোলদা থোরকুনা মচানুপীবু কৌদনা হৌনা কল্পকলে।
মতৌদুদা ঐহাক অমুক মখা তারুদ্রে। একাগাড়ীদু তপ্পা ইল্লগা মফমদুদগী থোরক্লে।
লম্বেল চৎনা চৎনা খুৎশিনা মায়দা পায়রুবদদি খজাই অনীসি পিতনা ইচোৎ
চোৎলমলে। ○

লৈনম চেলহৌদ্রবা নাচোম

ইবেম্মু চহী ফনা য়াল্লকলে ওজা দময়েস্তীগী য়ুমদা থবক-ইনথাং নোমদুনা লৈরক্লিবা। মশাগী চহী তরাহ্মদেই শুরকপদগী মফমসিদা লৈরকপনি। ইনখৎচরক্লিবা লৈশাবী মচা অমা ওইবগী পুজিগী তাংকজু করিমস্তা খঙহৌদনা ইমুংসিদা অদুম হৌত্রে। ওসিদি থাজদনা মশাগী চহী কুস্থামঙা হেল্লকলে। শাংলবা চহী কয়াসি ইবোতোস্বী সাহেব অমসুং ওজা দময়েস্তী অনীগী অরা-নুংঙাই পুজি ঈচেলদা মহাকসু তুংইন্দুনা লাক্লবনি। চাকথোং-ফৌসু, ফিগু-ফিজাম তৌবা, নোংমগী শোইবা য়াদ্রবা মহাকী থবক্লি। মসিগী মথক্তা সাহেবকী মচা মঙামক লোইনা মহাকী মখুৎতা নাওথি শাদুনা চাওরকখিবা গাঙজনি। ওসিদি মথোয় অমা অনীদি পাখঙফাবসু য়াওরক্লে। ওজা দময়েস্তী অমসুং মপুরোইবা ইবোতোস্বী অনীমক মথৌ চিনবা মীওই গাঙতা ওইবনা ইমুংসি মতমচুপ্পা চরাংনৈ। মসিগী মথক্তা অয়ুক অভনবদা অভাংশিং স্কুল চৎনবা হোৎনবদা অমুক্সসু হেমা ইরাং লাংই। পুন্নমকসিগী অরাংপা মেনশিল্লবগী দায়িত্বনা ইবেম্মুগী মফমদা হেজ্তা তারকই। অরা-অনা থিদনা মহাক্সসু ওন্নবা হোংনৈ। মহাকী মতৌসিমজ্ঞনা ওসিফাওবা দময়েস্তীনা মাবু থাদোজ্জিবনি। অমরোমদা ইবেম্মু মচেম শক্লিবী দময়েস্তীবু কি-হজ্জেইনা চৎচৈ। ওজানা হায়বা খুদিংমক মহাক্সা ওন্নমক ইন্দুনা লাকই। দময়েস্তীসু ইবেম্মুবু পোকমিল্লবী মনাওনুপীওম লোইনজৈ। ইবেম্মুনা নুঙাইথিরোইদবা বাইহে অমস্তা নোংমতা হায়দে। মহাক্সসু হেক ওল্লিবমথৈ থবক নোমই। কলেজ চৎতবা নুমিৎতদি থবক থৌরম খুদিংমক ইবেম্মু মথোয় অনী চৎদুনা পুন্না তৌথোকমিল্লৈ। নৌরিঙেদদি ইবেম্মু মথোয়গী খুঙ্গংগী য়ুমদুদা য়ান্না চৎনিং লব্বনি। হৌজিক্তি চৎনিংবা ফাওদ্রে। মফমসিদা অসুন্মক চুশিল্লত্রে। মমাতনি মহাক্সা

ঈপাউ খরা খরা ফাওদোরুরিবা। মমাসু অহল ওইশিল্লকলে। মরক মরক্তা মচাগী নাক্তা লাকই। মহাক্সা লাকপা খুদিংগী হৈ-রা, এঞ্জাং-নাপী য়ান্না পুরকই। ইবেম্মু মমানা পুরক্সিবা হৈ-রানচিংবা অচাপোৎসিংদু অঙাংশিংগা লোয়ননা হাওনা চামিন্নৈ। মনাওনুপী নন্দিনি লৈরিঙৈদদি মহাক্সা লোনবা মোনখুম, মোনপাকফি অমসুং ফিরুকফিনচিংবা কয়া মচেগীনি হায়দুনা মমাদা হেক হেক পিরক্সনি। অদুবু হৌজিক্তি নন্দিনিসু ময়ুম পানত্বে। মচেম্মা দময়েস্তীগা লোয়ননা লুহোংবদু মহাক্সু চংলুই।

ইবেম্মু কুচু মুই। মশক ফজদে অদুবু মহাক্সা তৌথোরকপদা অশেংবা মানবা অমসুং মীগী থম্মোয়নুং ফাওনা থাজহনবা গুস্বা গুন অমা মহাক্সী মাইথোঙদা মতমচুপ্পদা লোইনরি। মসিমক্সা অউবা কনানা মহাকপু মশক থিবী নুপীনি পাক হেক হায়বা গুমদে। গুসিদি লৈকাইসিদা মতম অমা মহাক্সা চহী লেক্সা ওইনা লৈমিন্নরস্বী লৈশাবী খুদিংমক লোইনা ময়ুম পানত্বে। মচা অছম মরি লৈবা ফাওবা য়াওনত্বে। অদুবু ইবেম্মুদি হৌজিক ফাওবা ময়ুম মকৈ পানবগী রাফম মঙোন্দা উবা ফংদে। তশেংনমক নুপা - নহাসি মহাক্সা কয়া লোইননিংদবা জাংলা? অদুমকপু রাফমসিগী মতাংদা দময়েস্তীনিদি ইতং তৎতনা মঙোন্দা হৌদোক্সিবনি। মচানা লৈশাবী ওইনা চহী য়ামশিল্লক্সবদা ইবেম্মুগী মমাসু বাজৈ। মরক মরক্তা লাক্সুনা ইবেম্মুগীদমক দময়েস্তীগা বা তান্নজরিবনি।

নোংমা নুংথিলনি। ইবেম্মু ওজাগী মচানুপী ইতোন তোনবিদু নাকন্দা পন্নগা ইনে রাধেহোয়দা লাকই। থোইনা লাপ্পা নন্তে। মখোয়দগী য়ুমলোন মঙা তরুক লোমদং চংলগা লৈরে ইনৈ রাধেহোয়গী য়ুমদু। মরক মরক্তা হেক অসুন্না চংলি ইবেম্মু য়ুমসিদা। মফমসিদগী হেন্না কৈদৌনুং লাপ্পা চংতে। ইনে রাধেগী য়ুমসিনা মহাক্সী গুহাক পোৎথাফন্নি। ইনে রাধেসু ইতং তৎতনা ওজা দময়েস্তীগী য়ুমদা লাক্সুনা মখোয়গী থবক ইনখাংদা মতেং পাংলিবনি। ইবেম্মুনা চংশিনখিবদা ইনে রাধেনা হান্নবু কৌরকই,

— ইবেম্মু, চংলকউ। চংলকউ।

ইবেম্মু চংলক্লে। শুমাং ময়াই হেক য়ৌবগা হায়রকই,

— মেমচাদি লৈতব্বা, ইনে?

— হৌজিক্তা লৈরস্বনি। কদাইদা অমুক চংত্রবনো খংদেনে। মসিগী অঙাং সিমা - ।

মসি হায়রগা ইনে রাধেদু মেমচা থিবা ইমুংলোমদা চংগে তৌই।

— য়ারে ইনে, কৌবিরুন্নু। অসুম কোইথোক্কপনি।

ইবেম্মুগী রাইদুদা ইনে রাধেদু মমায় অমুক লৈথোরক্কে। ইবেম্মু তন্না ওনশিল্লগা
তন্না হায়রকই,

— নচে দময়েস্তীদি হল্পকহৌরব্বা?

-- হোয় ইনে, ওসিদি ওস্তানা কলেজদগী হল্পকএ।

ইবেম্মুনা অঙাং পন্না পন্না খুল্লকই।

-- ফরে, ফরে, অদুদি। ঐহাক মনিংদা থবক অমত্তা তৌরুথিগে। মাক্সোলদা
মোরা লৈবনি। লৌথোক্কুগা ফম্মু। মসি হায়রল্লগা ইনে রাধেদু য়ুমগী
মনিংলোমদা চংত্রে।

ইনে রাধেহোয়গী য়ুমদু থাইনগী মীতৈগী য়ুমজাওনি। শুমাং মচি খুদিং অমসুং
য়ুমগী য়েৎনখানচিংবদা লৈ পাষী য়ান্না হৌরি। মদুদা শাৎলিবা লৈশিং অদুনা ঈঙ্খোলনুং
অসি ফজবনা পিক থলহল্লি। ইবেম্মু শাৎলিবা লৈ ময়ামদুদা কোয়না য়েংই। অমুকসু
চংশিন্দুনা লৈশিংদু পায়দুনা শান্নকরি। ওশাইমথে মহারু পমলক্ৰিবা অঙাংমচাদুসু
ওহাক থাদোক্কা লৈমায়থক্তা শান্নহল্লি। অতৈ কনাসু লৈতে। মফমদু ইচিক চিকই।
মখোয় অনীতমক মনিং মখা তন্না লৈশিংদুগা লোয়ননা শান্নরি। তাঞ্জাদুদা ইখঙ
খঙহৌদনা খোঞ্জেল অমা তারকই।

— এ এ, ফংলোই, ফংলোই। ঐ হেকপিগে।

কদোমদগীনো পাখঙ অমা অঙাংদু তন্না চংশিল্লকই। ইবেম্মু ইঙক ওকই।
অঙাংদুদা য়েংলুবদদি তুরোই ওল্লোই খুনিং কাংলগা অরাংবদা শাৎপা লৈ অমা
হেকদৌবগী তৌরল্লি। পাখঙদুনা চংশিন্দুনা লৈদু হেকপিগে। অদুগা মদু অঙাংদুদা
পিরি। লৈদু ফংলবদা ওজাগী মচানুপী অতোনবীদু হরাওবনা পিক থনত্রে। ইবেম্মু
পাখঙদুদা মুন্না য়েংই। চহী কুছু মুক্কী নহানি। হান্নসু অমুক অনীরক মহাক্কী মশক
উত্রে। অঙাংদুগী হরাওজবা মতৌদু উবদা পাখঙদুনা ইবেম্মুদা ওনশিল্লগা হায়রকই,

— ওজা দময়েস্তীগী মচা নত্রা?

— উম, মান্নি।

নোকমি নোকমি ইবেম্মুনা খুমই।

— মহারুা খাইদগী অতোনবিরে? নুপী ওইরমাক্সে।

অমুক মখা তারকই পাখঙদুনা।

— মান্নি, খাইদগী ইতোন তোনবিনি।

রা মখা অমুক তানখিদ্ৰে। মখোয় অনীমক অঙাংদুদা মীৎয়েং থল্লকই। তাঞ্জাদুদা

ওজাগী মচানুপী অতোষীদুদি লৈদু পায়দুনা শুমাংদা নুংঙাইনা শান্নরি। মতম ওহাক
অঙাংনা শান্নবদু য়েংলুরগা পাখঙদু ইবেম্মু তন্না অমুক য়েংলকই। তাঞ্জাদুদা ইবেম্মুদি
হান্ননা পাখঙবু থরায তানা য়েংদুনা লৈরমলে। পাখঙনা য়েংলকপদুদা মহাক ইকাইরমাত্তে
মমায়দু লুকথত্বে। মহাকী ইকাইজবা মতৌদু তন্না মাংহনবিরগা পাখঙদুনা হায়রকই,

— অঙাং শেন্নবসি খরদি বারমগনি।

— বাই, অদুবু নুংতিগী তৌরবনিনা হৌজিক্তি ইশাগী হৈনবী ওইরে।

ইবেম্মুনা পাউখুম পিরকই।

পাখঙদু অমুক বা মখা তাবা ওমদ্রে। ওহাক্তি মদোম তুমিন লৈরুরি। মহাকী
মতৌদুদা ইবেম্মু পাঙ্গল খরা লাকই। অচিকপদু থুগাইরগা পাখঙতন্না হায়রকই,

— য়ুমবু কদাইরাইদগীনো?

হন্দক্তি পাখঙদু নোকথোরক্কে অদুগা হায়রকই,

— ঐগী য়ুমদি মথংগীসিদিনি।

মসি হায়রগা পাখঙদুনা ইনে রাধেহোয়গী নাকন্দা লৈবা য়ুমদুদা মখুত্না থিল্লকই।

— ও, য়ান্না নক্সা লৈরল্লেদনা।

ইবেম্মুনা ইকাইনা হায়দোকথি।

রাফমদু হায়বা হেক লোইখিবগা মখোয় অনীমক হাইফেৎ নোকমিম্নৈ। মতুং
তারকপদা ইবেম্মুদা ওনশিল্লগা পাখঙনা হায়রকই,

— অদুদি চৎলগে।

— উম।

শোল্লপা ইবেম্মুনা খুল্লকই।

পাখঙদু মমায় লৈথোকত্বে। চৎকদৌবগী খোংকাপ অমা অনী থাংবা হৌরক্কে।
খুদজ্জুদা করি রাখল ফাওরকপনো খংদে ইবেম্মুনা নংহৌররোই মতাণ্ডম নহাদুদা
অমুক হায়রকই,

— পাখঙগী মিংদি তাক্সমদ্রিকো?

চৎপা হৌরল্লাবা পাখঙদু খংলেপ লেপই। ইবেম্মুরোমদা ওনশিল্লগা নোকফেৎ
তৌনা অমুক হায়রকই,

— বিমোল কৌএ।

পাখঙদুগী রাইশিংদু ইবেম্মু পুক্রিং চংনা তাখি। ওশাইমথৈ খংনিংলম্বা মহাকী
মিংদু হৌজিক্তি খংবা ওমলে। পাখঙদু চৎত্বে। মফমদুদা পিক্লিবা অঙাংদুগা মখোয়

অনীতমক ঙাইহৌরে। ইবেম্মু শান্নজরিবা অঙাংদু থুরৈমথৈ পমখৎলগা মহাকসু চৎননবা শেম শারকই। মনে রাধেদকা করিমত্তা হায়রমদ্রে। চৎলমদাইদা চংশিন্দুনা কবেরৈ চরোং অমা হেক্কুরি। নহানমথৈদি লৈ যান্না হেক্কবসু মঙোন্দা মনম ইচেন চেনখিদবনি। অদুবু ঙসিদি ইবেম্মুগা থম্মোয়নুংদা লৈরাংগী লৈনম ফাওংক্রে।

হন্দক মরক্তি ইবেম্মু ইনে রাধেহোয়দা তোইনা লাকই। নোংমনা ইনে বাধেগা। অদুগা নোংমা অমনা মেমচাগা বারী শান্নদুনা কুইরৈমথৈ লৈথোকই। মফমসিদা মতম ওংহাং পোংথাদুনা লৈবসি ইবেম্মু হান্নদগী হৌনা নুংঙাইজবা পোকচৈ। অদুবু হন্দক্তি ইনৈ। রাধেহোয়গী ঈজ্বালনুংসে মহাকী থম্মোয়নুংদা নুংশিবা অমা কন্না ফাওরক্কা। শাংলিগা লৈরাংশিংদু উর-রগা মহাকী থম্মোয় ইনৌতা নৌরক্কা। ইনে বাধেবুসু হেন্না লৌহান্নাই। মেমচাগাসু হেন্না বারী শান্নিংলকই। অমরোমদা বিমোলসু ওজা দময়েস্তীহোয়গা। য়ুমদা মরক মরক্তা লাকই। লাইরিক লাইশুগী মরমদা ওজাগা বারী বাতাই কবা শাম্নৈ। সরকারগী থবক ইনখাংগী মরমদসু অদুম তাথোক তাশিন তৌনৈ। মশাসু এম, এসি, পাস তৌরবনি। প্রাইভেং কলেজদা ওজা ওইবা মমান্নবা খবগা পুন্নাগা অয়ুক্তা কোচিং ক্লাস হাংদুনা স্কুল অঙাংশিংবু লাইরিক তশ্বিরি। লৈকাইগী থবক থৌরম কয়াদসু থবায় য়াওনা চেক্কা। বিমোলনা মখোয়দা লাকপা খুদিংগী ইবেম্মু মশাদা স্বাই লাওবা অমা ফাওজৈ। অদুবু থম্মোয়নুংদদি তশেংনমক হরাওজৈ। পাখঙগী মাইথোঙবু থবায় তানা য়েংজনিংই। নিংথিনা লোন্না চা পুথোজুনা পিথকই। বিমোলসু হরাওনা অদুমক থকই। চৎলমদাইদা ... চা যান্না হাওই, লোনবা যান্না হৈত্রে হায়দুনা হেক হেক ফাগি তৌরমই। মহাকী রাফমসিদনি ইবেম্মুনা মথম্মোয়নুংদা খমথেন্না নুংঙাইজরিবসু।

কালেনথা ওইরক্কা। ওজা দময়েস্তীহোয়গী লৈকাইগী লমপাক্তা লাই হবাওবি। নুংখিল কুইরৈমথৈ ইবেম্মু লাই হরাওবগী কুস্মৈ য়েংলি। ওজাগী মচানুপী অতোনবীদুস মহাক্তা লোয়নরি। নুমিদাং ওইশিক্কক্রে। থেংত্রে খন্দুনা ননাউগী মখুং শমদুনা প্রপ প্রপ শড়ক লাহোরকই।

— কদোমদগীনো? ইথা থাজদনা।

ইবেম্মু খঙপ্রেক খঙই। খোঞ্জেল লাকপা মাইকৈদা য়েংথোকলুই। মমান্নবা অমগা লোয়ননা বিমোলদু মনাক্তা লেপতুনা লৈরম্মী।

— লাই হরাওবা য়েংলম্বনি।

খঙহৌদনা মহাকী মচিন্দগী হায়দোকখি।

— নহানমথৈসু য়েত্রা?

মসি হায়রগা বিমোলদু মথোয় অনী তন্না চংশিল্লকলে।

— য়েংদেদা। ঙসিতবু ননাউনা য়াদদুনা লাকপনি। অদুবু ঐদি নুংঙাইমনথদুনা ফনা কুইনা য়েংথোকলুরে।

— নুংঙাইবনি।

বিমোলনা অমুক খুল্লকই।

— য়ান্না নুংঙাই, অদুদা নুমিৎ তাশিল্লকপসিদা য়ুমদা থেংথ্রে হায়দুনা থোরক্কবনি।

— য়ান্না থেংলত্রা? ক্বা চাথিসি।

বিমোলনা অমুক মথা শমথরকই।

তশেংবমজ্জি ইবেস্মু ময়ুমদা থুনা হম্মিংলবনি। অদুবু বিমোলগী রাইহেদুদা মহাক পাক হেক লিংথোকপা ঙমদে। মাগী থস্মোয়নুংদা ঙহাজ্জং চরাংনরিঙেদা বিমোলনা মথুং শম্মিদুনা ননাউদু পান দুকান তন্না চংশিনথ্রে। অমুক পম্বদনা মহাকসু মথোয়গী মতুং ইনথ্রে। পান দুকান হেক য়ৌবগা বিমোলনা শেঙ্গম লৌদুনা ননাউবু পায়হল্লে। অচাপোৎ ফংলবদা ননাউদু মাইথোঙ মকা লামলক্কে। মথোয়সু দুকান মপুদগী ক্বা লৌদুনা চারে। রারী থরসু শানরে। পাখঙ লৈশাবী অনীমক্কী মাইথোঙদা অপেনবগী মমি তারি। ইবেস্মুগী মফমদনা অমুকসু হেন্না নুংঙাইবগী মমি অমা উবা ফংলি। নুমিৎ পুমতা তারক্কে। বিমোলদা ... চংলগে ... হায়রগা মথোয় অনী মথোঙ থাংবা হৌরক্কে। খুদজ্জুদা বিমোলনা তুংলোমদগী ফাগিওই - করিওই লাওরকই,

— ওজা দময়েস্তী হোয়দা লাকপকান্দা চা অহাওবা অমমমদি পিথকপিয়ুকো।

ইবেস্মু খঙনোক নোকনিংথি। পাখঙগী ওইনজবা রাইহেশিংদুনা মাগী থস্মোয়বুসু খংপেন পেলহল্লি। মথোল থোক্তনা মাগী থস্মোয়নুংদা থিক থিক নোক্ককই। মদুগা লোয়ননা বিমোলদা ওনসিন্দুনা হায়রকই,

— লাক্ত লাকউ। অমত্তা নত্তে, অছম মরি পিথক্কে।

মাগী পাউখুমদুদা বিমোলদু নোক্তুনা লৈহৌরে। ইবেস্মুসু অপেনবা মীলোক অমগা লোয়ননা ননাউ পুদুনা ময়ুম তন্না লাক্কে।

নুমিৎ কয়ানিমুক হৌথ্রে। ইবেস্মুগী রাখল নোংমা নোংমগী ময়োল চোং খংলকই। হকচাংসু লুবা নানবা অসুম হেনগৎলকই। ফিজ়েং লৈতেংসু নাইবা হৌরক্কে। এলমিরা মমাংদা চংশিন্দুনা মশজ্জু নুংশেলদা তোইনা য়েংই। অদুবু মহাক্কী অপান্ধা, থস্মোয়নুংগী রাফমদুমদি হৌজিকসু কনাগী মফমদা ফোংদোকলুদি। মথন্তগী ওইরি।

মরকসিদা ইনে রাখেহোয়গী য়ুমদগী পাউ অনৌবা অমসু তারে। মেমচানা তল্লকপনি।
বিমোলদু ইরোইশেশ্বদা লৈবা এগ্রিকলচর ইউনিভরসিটিদা থবক অমা ফংলে। ইবেস্মু
থস্মোয়নুংদা হরাওজৈ। পাখঙগী অফবা পাউ তারগা মহাকী থস্মোয়নুংদা লোন্না
নুংঙাইজৈ। মাগী রাখল মপুং ফারকপগুম তৌরকই।

থা খরগী মতুংদা নোংমা নুমিদাংরাইবনি। মতম কুইনা মহাকী পাউ তারুদবা
তুংদা বিমোলদু ওজা দময়েস্তীহোয়দা লাকই। নুমিদাংরাইরম ওইবনা দময়েস্তী অমসুং
ইবেস্মু অনীমক য়ুমদা লৈ। বিমোলনা প্রপ প্রপ চলকপদু উরদুনা ওজা দময়েস্তীনা
হান্না কৌরকই,

- বিমোল, উদবা কুইরেদা। নঙদি করম তৌরি?
- নুংঙাইরি ওজা। ওজাগা অমুক্তং উননিংদুনা লাকইবনি।
মসি হায়রগা বিমোলদু মথোয় তল্লা চংশিল্লকই।
- করি অরুবা যাওরবগে?
- ওজা দময়েস্তীনা অমুক হংলকই।

তাজ্জাদুদা ইবেস্মুদি মথোয় অনীদগী খরা লাপথোক্কা শুমাং মচি অমদা হন্দোকথৈ।
মহাকী হৈনজদবা মতৌ ওইরমাস্ত্ৰে। থোঙ্গাল চংলকপদগী হৌনা বিমোলদু নোকফেং
নোকফেং তৌরকই। ওজা দময়েস্তীদা অমুক য়েং, ইবেস্মুদা অমুক য়েং নোকফেং
তৌদুনা অমুকসু লৈরে। মহাকী মতৌদুদা ওজা দময়েস্তীনা অমুক হংলকই,

- কবি তৌরগে নঙবো? হান্না অমুক্তা তমথোদনা।
হন্দক্তি বিমোলদো মমায় লুকথরক্কে অদুগা তপ্পা হায়রকই,
- ওজা, ঐ লৈশাবী অমা পুরক্কে।
- কবি, নুপী চেল্লকএ হায়বা।
ইফিং ফিংনা দময়েস্তীনা হায়দোকথি।

ইবেস্মু খঙপ্ৰেক খঙই। মচে দময়েস্তীগী অকোনবগী রাফমদু তাবদা। খঙহৌদনা
মহাকী কোকথক্তা বঁজ্জ তাবকপগুম থোকথৈ। মতম কুইনা কনা খঙদা থস্মোয়নুংদা
লোৎনা শাগৎচবকথিবা মঙলান ফুবা খঙহৌদনা নিংখাইরকই। তাইবংপানসি পুস্মম
মমশিল্লকপগুম তৌথি। মখুৎতা মহাক্কা তৌরস্বা থবক থাদোকই। লোলথোক্তবা
মীওইগুম চপ য়ুংনা লেপতুনা লৈথৈ। তাজ্জাদুদা ওজা দময়েস্তীনা বিমোলদা অমুক
হায়রকই,

- য়ুমদগা পাউ পিথ্রববো নঙবু? নুপীমচাদুনা হৌজিক কদাইদা লৈবিবা?

- যুমদদি পাউ পিখিদি। ওজাগীদা হাম্মা লাকইবসিনি।
- ফরে, ফরে।

মসি হায়রগা ওজা দময়েস্তীদো বিমোলগা লোম্মা করি করিনো বারী খরা শাম্মে। মমৈথংদা বিমোলদু ... চৎলগে ওজা ... হায়রন্নগা মমায় লৈথোকথে। ওজা দময়েস্তী বিমোলবু হাইফেৎ থিন্দোকনুরি। ইবেম্মু চৎথিবা পাখঙদুবু হঙ্গনা য়েংবা ফাওবা ওমখিদ্দে। নুংশাগী মৈশানা য়ৈবদা পৎথরবা লৈনাওম মশা পুন্না হিকথরক্কে। মতম ওহাক জ্ঞান তাদনা লৈরিঙে খোঞ্জেলদু মহাক তম্মা লাকখি।

- ইবেম্মু, কৈদৌরগে নঙবু। শম্বল ময়াদুদা অদুম লেপুনা লৈরিদুবো?

খঙপ্ৰেক খঙনা য়েংথোকলুবদদি মনাক্তগী ইরাপ লাপুনা য়ুম্মুরেনবীদু লেপতুনা লৈরম্মে।

- ইচেম্মা, ঐ লাকএ।

মসি হায়রগা ইবেম্মুদো প্রপ প্রপ চেনশিনিখিদুনা মাস্কোলদা লৈরিবা অপিকপা অঙাংদু পমথে। ○



সোরোখাইবম দেবেন্দ্র চীংঙামখা ফুরামখোং, ইম্মলদা পোকই।
ইংকুমজা ১৯৮০ দা চীংঙামখা হাইস্কুলদগী মেরিক পাস তৌখি।
ডি, এম, কলেজদগী (আর্টস এন্ড কম্মস) ১৯৮৯ দা টি, ডি, সি
লৌখি। মতুংদা মণিপুর ইউনিভার্সিটিদগী ১৯৯১ দা এম, এ
(পোলিটিকেল সাইন্স) পাস তৌখি। এম, এ, লোয়রবা মতুংদা
চীংমৈরোংদা লৈবা এম, বি, সি, হাইয়ার সেকেন্দরি স্কুলদা থা
তরেংলোম ওজা ওইরম্মী। হৌজিক গৌহাটি হাইকোর্ট, ইম্মল
বেঞ্চতা ইমপ্লোয়ি ওইনা থবক তৌরি।